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Der Mensch (1931)
Ein Schulaufsatz von Kaspar Hauser

Der Mensch hat zwei Beine und zwei Uberzeugungen: eine, wenns ihm gut geht, und
eine, wenns ihm schlecht geht. Die letztere heilSt Religion.

Der Mensch ist ein Wirbeltier und hat eine unsterbliche Seele, sowie auch ein Vaterland,
damit er nicht zu Gbermitig wird.

Der Mensch wird auf natiirlichem Wege hergestellt, doch empfindet er dies als
unnatdirlich und spricht nicht gern davon. Er wird gemacht, hingegen nicht gefragt, ob er
auch gemacht werden wolle. Friichte im Mutterleib werden vom Staat geschiitzt, solange
sie noch nicht draufRen sind; wenn sie erst einmal drauRen sind, erlischt dieses Interesse.

Der Mensch ist ein niitzliches Lebewesen, weil er dazu dient, durch den Soldatentod
Petroleumaktien in die Hohe zu treiben, durch den Bergmannstod den Profit der
Grubenherren zu erhéhen, sowie auch Kultur, Kunst und Wissenschaft.

Der Mensch hat neben dem Trieb der Fortpflanzung und dem, zu essen und zu trinken,
zwei Leidenschaften: Krach zu machen und nicht zuzuhdren. Man kénnte den Menschen
geradezu als ein Wesen definieren, das nie zuhért. Wenn er weise ist, tut er damit recht:
denn Gescheites bekommt er nur selten zu héren. Sehr gern héren Menschen:
Versprechungen, Schmeicheleien, Anerkennungen und Komplimente. Bei Schmeicheleien
empfiehlt es sich, immer drei Nummern grober zu verfahren als man es grade noch fiir
moglich halt.

Der Mensch génnt seiner Gattung nichts, daher hat er die Gesetze erfunden. Darf er
schon nicht, dann sollen die andern aber auch nicht.

Um sich auf einen Menschen zu verlassen, tut man gut, sich auf ihn zu setzen; man ist
dann wenigstens fiir diese Zeit sicher, daR er einem nicht davonlduft. Manche verlassen
sich auch auf den Charakter.

Der Mensch zerfillt in zwei Teile: in einen mannlichen, der nicht denken will, und in einen
weiblichen, der nicht denken kann. Beide haben sogenannte Gefiihle: man ruft diese am
besten dadurch hervor, daR man gewisse Nervenpunkte des Organismus funktionieren
IaRt. In diesen Fallen sondern manche Menschen Lyrik ab.

Der Mensch ist ein pflanzen- und fleischfressendes Wesen; auf Nordpolfahrten friRt er
hier und da auch Exemplare seiner eignen Gattung, doch wird dies durch den Fascismus
wieder ausgeglichen.
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Der Mensch ist ein politisches Geschopf, das am liebsten zu Klumpen geballt sein Leben
verbringt. Jeder Klumpen haRt die andern Klumpen, weil sie die andern sind, und haRt die
eignen, weil sie die eignen sind.

Jeder Mensch hat 1 Leber, 1 Milz, 1 Lunge und 1 Fahne; samtliche vier Organe sind
lebenswichtiger Natur. Es soll Menschen ohne Leber, ohne Milz und mit halber Lunge
geben; Menschen ohne Fahne gibt es nicht.

Schwache Fortpflanzungstatigkeit facht der Mensch gern an und dazu hat er mancherlei
Mittel: den Stierkampf, das Verbrechen, den Sport und die Gerichtspflege.

Menschen miteinander gibt es nicht. Es gibt nur Menschen, die herrschen, und solche,
die beherrscht werden. Doch hat noch niemand sich selber beherrscht: weil der
opponierende Sklave immer machtiger ist als der regierungssiichtige Herr. Jeder Mensch
ist sich selber unterlegen.

Wenn der Mensch fihlt, daB er nicht mehr hinten hoch kann, wird er fromm und weise;
er verzichtet dann auf die sauern Trauben der Welt. Dieses nennt man innere Einkehr. Die
verschiedenen Altersstufen des Menschen betrachten einander wie verschiedene Rassen;
Alte haben gewohnlich vergessen, daB sie jung gewesen sind, oder sie vergessen, dald sie
alt sind, und Junge begreifen nie, dal8 sie alt werden kénnen.

Der Mensch mdéchte nicht gern sterben, weil er nicht weil}, was dann kommt. Bildet er
sich ein, es zu wissen, dann mdéchte er es auch nicht gern: weil er das Alte noch ein wenig
mitmachen will. Ein wenig heilst hier: ewig.

Neben den Menschen gibt es noch Sachsen und Amerikaner, aber die haben wir noch
nicht gehabt und bekommen Zoologie erst in der nachsten Klasse.
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Zur soziologischen Psychologie der Locher (1931)

Dal’ die wichtigsten Dinge durch Rohren gethan werden. Beweise: erstlich die
Zeugungsglieder, die Schreibfeder und unser SchieRgewehr. (Lichtenberg)

Ein Loch ist da, wo etwas nicht ist.

Das Loch ist ein ewiger Kompagnon des Nicht-Lochs: Loch allein kommt nicht vor, so leid
es mir tut. Ware Gberall etwas, dann gdbe es kein Loch, aber auch keine Philosophie und
erst recht keine Religion, als welche aus dem Loch kommt. Die Maus kénnte nicht leben
ohne es, der Mensch auch nicht: es ist beider letzte Rettung, wenn sie von der Materie
bedrangt werden. Loch ist immer gut.

Wenn der Mensch >Loch¢« hort, bekommt er Assoziationen: manche denken an Ziindloch,
manche an Knopfloch und manche an Goebbels.

Das Loch ist der Grundpfeiler dieser Gesellschaftsordnung, und so ist sie auch. Die
Arbeiter wohnen in einem finstern, stecken immer eins zuriick, und wenn sie aufmucken,
zeigt man ihnen, wo der Zimmermann es gelassen hat, sie werden hineingesteckt, und
zum Schlul8 iberblicken sie die Reihe dieser Locher und pfeifen auf dem letzten. In der
AckerstraRe ist Geburt Fluch; warum sind diese Kinder auch grade aus diesem

gekommen? Ein paar Locher weiter, und das Assessorexamen ware ihnen sicher gewesen.

Das Merkwiirdigste an einem Loch ist der Rand. Er gehért noch zum Etwas, sieht
aberbestandig in das Nichts, eine Grenzwache der Materie. Das Nichts hat keine
Grenzwache: wahrend den Molekiilen am Rande eines Lochs schwindlig wird, weil sie in
das Loch sehen, wird den Molekiilen des Lochs ... festlig? Dafiir gibt es kein Wort. Denn
unsre Sprache ist von den Etwas-Leuten gemacht; die Loch-Leute sprechen ihre eigne.

Das Loch ist statisch; Locher auf Reisen gibt es nicht. Fast nicht.

Locher, die sich vermahlen, werden ein Eines, einer der sonderbarsten Vorgange unter
denen, die sich nicht denken lassen. Trenne die Scheidewand zwischen zwei Lochern:
gehort dann der rechte Rand zum linken Loch? oder der linke zum rechten? oder jeder zu
sich? oder beide zu beiden? Meine Sorgen mocht ich haben.

Wenn ein Loch zugestopft wird: wo bleibt es dann? Driickt es sich seitwarts in die
Materie? oder lauft es zu einem andern Loch, um ihm sein Leid zu klagen — wo bleibt das
zugestopfte Loch? Niemand weil} das: unser Wissen hat hier eines.

Wo ein Ding ist, kann kein andres sein. Wo schon ein Loch ist: kann da noch ein andres

sein?
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Und warum gibt es keine halben Locher —?

Manche Gegenstdnde werden durch ein einziges Lochlein entwertet; weil an einer Stelle
von ihnen etwas nicht ist, gilt nun das ganze Ubrige nichts mehr. Beispiele: ein Fahrschein,
eine Jungfrau und ein Luftballon.

Das Ding an sich muR noch gesucht werden; das Loch ist schon an sich. Wer mit einem
Bein im Loch stdke und mit dem andern bei uns: der allein ware wahrhaft weise. Doch soll
dies noch keinem gelungen sein. GroRenwahnsinnige behaupten, das Loch sei etwas
Negatives. Das ist nicht richtig: der Mensch ist ein Nicht-Loch, und das Loch ist das
Primare. Lochen Sie nicht; das Loch ist die einzige Vorahnung des Paradieses, die es
hienieden gibt. Wenn Sie tot sind, werden Sie erst merken, was leben ist. Verzeihen Sie
diesen Abschnitt; ich hatte nur zwischen dem vorigen Stiick und dem nachsten ein Loch
ausfillen wollen.

Kaspar Hauser: Die Weltbihne, 17.03.1931, Nr. 11, S. 389,
wieder in: Lerne Lachen.
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Narkose durch Biicher (1930)

»Und wenn alles aus ist.. .. «

Es ist niemals alles aus. Alles geht weiter — eine sehr schmerzliche Erfahrung, die man erst
ziemlich spat lernt. Alles geht weiter. Was aber, wenn es doch weiter geht, und man
denkt, alles sei aus . . . was dann?

Manche betrinken sich. Es steht einer Dame nicht wohl an, sich zu betrinken — wir sind
doch hier nicht in Amerika. Nun, also dann: eine neue Liebe? Nie wieder Liebe —! In den
Romanen der neunziger Jahre vergaRen die Heldinnen im »Strudel des rauschenden und
eleganten Vergnligungslebens« ihren Kummer — aber wo strudelt es denn heute schon
und noch? Dann gibt es also nur ein Mittel, nein zwei.

Das eine ist: Narkose durch Biicher. Durch welche Blicher kann man das Leid betauben?
Das kommt auf die zu Betdubende an.

Ist es eine sehr kluge, eine sehr gebildete, eine sehr intellektuell trainierte Dame, dann
mag es wohl sein, dal} sie zu den Klassikern greift — zu deutschen oder zu franzésischen
oder zu englischen; in diesen Bilichern steht gewdéhnlich immer ein Teil mehr, als man bei
der ersten Lektiire herausgelesen hat. Man kann zum Beispiel in den Swift auch viel
hineinlesen; das kann man nicht bei jedem Buch . .. Aber das ist noch nicht das Richtige.

Das Richtige ist: das intensive Buch.

Das Buch, dessen Autor dem Leser sofort ein Lasso um den Hals wirft, ihn zerrt, zerrt und
nicht mehr loslalt — bis zum Ende nicht, bis zur Seite 354. Lies oder stirb! Dann liest man
lieber. (Musterbeispiel dieser Gattung nicht etwa Wallace, der es ja nunmehr schon etwas
reichlich grob treibt, womit nicht gesagt sein soll, dal er es nicht immer so getrieben
habe.) — Musterbeispiel: »Prinzgemahl« von Philip MacDonald. Davon gibt es natirlich
viele hundert Beispiele. Betdaubt dergleichen —?

Ja, es betdubt; diese Gattung Literatur betdaubt. So, wie es gegen Kopfschmerzen ein
wirkliches Universalmittel gibt: namlich starke Zahnschmerzen —: so wird bei der Lektiire
dieser modernen Marchenblcher nur ein kleines Feld im Gehirn angestrengt, der Rest ist
gelahmt, er ruht . . . die Sache mit Martin wagt sich nicht hervor . .. fiir den Augenblick ist
sie nichtda...

Der Autor schleppt die Liebeskranke (gibts!) durch die Dschungel und durch die
Unterwelten der grofRen Stadte; es knallt und es brennt; die Heldin stiirzt mit
rutschendem Bustenhalter aus dem 44. Stockwerk, und unten wartet der Befreier, weiter!
weiter! Die Leidende liest weiter.
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Sie liest, wenn sie allein ist, bei Tisch, zum Kaffee und den ganzen Nachmittag lang — und
wenn sie noch so ein Buch hat, auch noch an diesen langen Abenden, die schlaflose
Nacht werden wollen, die Stunden wollen nicht enden, der Schlaf kommt nicht . .. Er
braucht nicht zu kommen. »Mit einem einzigen Blick ibersah Jack die Situation. Er ergriff
den Konservenbiichsenoffner, der auf dem Tisch lag, und stiirzte sich auf den

Chinesen . .. «

Faul wird die Sache nur dann, wenn in diesem Rumor plétzlich ein Kerl auftaucht, der
zufallig Martin heiRt. Martin . ..

Dann |33t sie das Buch sinken, und der ganze Kram ist wieder da. Hat er sich nicht gemein
benommen? Er hat sich gemein benommen. Hatte ich mich anders benehmen kénnen?
Ich hatte mich nicht anders benehmen kénnen! Hatte ich ihm den Brief . . . hatte er mir
den Brief . . . hatten wir uns die Briefe . . . dh!

Einer, der Martin heil3t, darf also nicht vorkommen. Aber sonst sind diese Biicher bunte

Oasen, in die die Leserin aus der Wstenei flieht, wo man sie so grimmig enttauscht hat . .

Und es muB nicht immer ungliickliche Liebe sein (gibts!). Da ist die Rekonvaleszenz: die
siRe Mattigkeit, die Zeit, in der sie alle gut zu einem sind und so leise und so
ricksichtsvoll . . . ach, daR sie ewig griinen bliebe, die schéne Zeit . . . ! Da sind dann
mildere Blicher am Platze — aber gut geschrieben missen sie sein und sanft und
hinreiBend (Musterbeispiel: Raucat »Die ehrenwerte Landpartie«, bei Erich ReiR
erschienen). Glatt wie Ol geht dir das ein, die Seiten wenden sich so lind um, die
Erzahlung flielt sanft dahin, unaufhaltsam, man muf nicht alles so genau verstehen,
lesen geniigt auch . .. die Zeit vergeht . . . die Krankheit entweicht . . . die Gesundheit
wachst langsam . . . Kummer und Elend liegen grollend in der Ecke, niemand kiimmert
sich um sie, und das bekommt ihnen schlecht; denn das Ungliick ist eine eitle Frau und
will hofiert sein. Beachtet man es nicht, dann stirbt es.

Wer wird denn Kokain schnupfen, dieses Stimulans unserer GroRmdiitter aus der Inflation!
Blicher sind auch sehr schon. Aber es miissen die richtigen Biicher sein. Und so ist es
denn das Beste, wenn die Dame den Herrn Martin gleich zu Beginn ihrer Beziehungen
fragt: »Sag mal — was ratst du mir zu lesen, wenn wir uns gezankt haben?« Wenn er so
nett ist, sagt ers. Das ware das eine Mittel, um den Kummer zu vergessen.

Es gibt aber noch ein zweites.
Arbeit ist auch nicht schlecht.

* Peter Panter: Die losen Blatter der »Dame«, 1930, Nr. 4, S. 62.
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Alte Bdume (1930)

Der entlassene Bismarck hat seinem Amtsnachfolger Caprivi manches tibel ggnommen —
aber wohl nichts so sehr, wie dal$ jener einige schone alte Baume im Garten des berliner
Reichskanzlerpalais hat fallen lassen. Das hat er ihm nie verziehen. Bismarck war ein
Landedelmann und kannte den Wert alter Baume. Kennen wir ihn =?

Nein, wir kennen ihn nicht.

Erlauben Sie mir zunachst, mich vom Verdacht einer lavendelduftenden Sentimentalitat
zu reinigen. »Das Alte stiirzt, es dndert sich die Zeit . . . « —, gemacht. Wir wissen alle, dal}
AutostralRen notig sind; dald brave griine Idyllen vernichtet werden missen, wollen wir
nicht in einem Naturschutzmuseum vegetieren; wir wissen, daR jede Zeit ihre Bedlirfnisse
hat, die alten Leuten immer ein wenig gotteslasterlich vorkommen —, soweit ist alles in
Ordnung. Ich werde aber den Eindruck nicht los, als ob vieles, was heute in Deutschland
auf diesem Gebiet geschieht, nur deshalb getan wird, damit etwas getan wird.

Das Land ist Gbervolkert; die Krise der Arbeitslosigkeit bedroht niemand so wie die
Akademiker und die geistigen Berufe, die sich zu den Beamtenstellungen drangen, weil
sie dort am sichersten versorgt sind. (»Der Osterreichische Beamte hat nichts — aber das
hat er sicher.«) Wer im Krieg einmal beobachtet hat, wie die in der Etappe liegende
Truppe auf Geheild ihrer Offiziere gewissermaRen den ganzen Kriegsschauplatz mit
Birkengeldandern einzdunte; wie noch eine Kiiche gebaut wurde und noch ein Waschhaus
und noch eine Unterkunft . . ., der wird verstanden haben, wie jeder, auch der
vernilinftigste Tatigkeitsdrang, in seine Karikatur umschlagen kann. Bis zu einer gewissen
Grenze war das alles nitzlich — dann wurde es albern und Tatigkeit um der Tatigkeit
willen. Und das ist nicht nur unniitz; es ist schadlich.

Dasselbe sehen wir in den groRRen Stadten. Wie da emsige Gschaftlhuber niederreilRen,
bauen, umbauen und neubauen —, das ist grauslich zu sehen. Wenn sie noch wenigstens
einen groflen Plan verwirklichten, wie es die Pariser mit dem nicht ganz ausgefiihrten,
gradezu visionaren Projekt des Barons Haussmannn tun —: dann ware ja alles gut. Aber
von einem einheitlichen Plan ist nichts zu spliren. Da murkst jedes Bezirksamt fiir sich,
gepackt von diesem lacherlichen Ressortehrgeiz, der ums Verrecken dem andern, der
yKonkurrenzs, nichts mitteilt, damit man den kimmerlichen Ruhm fir sich allein habe —
es ist jammerlich.

Und es ist ehrfurchtslos.

Einen alten Baum umschlagen —, das ist eine Art Mord. Nun ist kein Leben ohne Tétung —,
aber man mordet doch nicht zum Vergniigen, nur, um mit der Aufzeichnung der
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Mordprotokolle die Akten zu fiillen. Doch, sie tuns. Sie haben nicht das leiseste Gefiihl,
daR das, was sie da zerstoren, ein Stiick Leben ist — es sind (ibrigens grade jene, die das
Wort »Deutschland< ununterbrochen im Munde fiihren, die es am wenigsten spliren. Was
aber ist Deutschland, wenn nicht seine Wiesen, seine Walder, seine Flisse und seine
Bdaume? Hier ist der Urgrund jedes Landes — damit geht man nicht so um, wie sie es tun.

Immer, wenn ich von diesen Projekten hore, sehe ich die dahinterstehenden Treiber vor
mir: selig in der gerduschvollsten Art von Faulheit, die es gibt: in der Organisation,
wirtschaften sie umher, ordnen an und verbieten, entwerfen und planen . . ., hier tobt
sich der soziale Geltungsdrang voll aus, er iberschlagt sich; gehetzt von ihrem Willen,
dirsten sie nach mehr, nach mehr — und die Stadtbewohner sind die Leidtragenden.

Darum hat Berlin tausend Gesichter und keines. Kein einheitlicher Wille eines groRRen
Stadtebauers gibt dieser Stadt Glanz und Profil; selbst wenn wir einen solchen hitten,
ware er langst von den Ziinftigen abgewdirgt, verbittert und gekiindigt. Und sie regieren
fast unumschrankt —, und wie sieht das aus, was da herauskommt!

Es gibt gewisse Blinde und Verbande, bei denen die Formalitaten der Aufnahme neuer
Mitglieder zeremonids und verwickelt sind. Man wird immer finden, dal’ mindestens die
Halfte aller Mitglieder fir Aufnahme stimmen, weil sie Spal’ am Zeremoniell haben. Die
Wirkung ist ihnen ziemlich gleichgliltig — wenn nur die bunten Brauche wie an der Schnur
ablaufen. Hierzu sind die Stadtezerstorer eine schone Parallele; ihre Arbeit ist eine
Mischung von Roheit und Phantasielosigkeit, die nur Totes hervorbringt, weil sie vom
Lebendigen nichts wissen.

Aus dem Getdse der Autos, den Schreien der Sirenen und den kurvenheulenden Bahnen
steigt leise und fast unhorbar, ein Gedanke in die Welt, der neu und alt zugleich ist: der
namlich, daR sich die Seele nicht téten IaRt. DaR sie derer spottet, die sie auf Flaschen
ziehen wollen. Die sie registrieren wollen. Dies ist vielleicht eine seelenlose Zeit. Aber es
ist eine, die die Seele sucht.

Nun ist ein alter Baum ein Stiickchen Leben. Er beruhigt. Er erinnert. Er setzt das sinnlos
heraufgeschraubte Tempo herab, mit dem man unter groBem Geklapper am Ort bleibt.
Und diese alten Baume sollten dahingehen, sie, die nicht von heute auf morgen
nachwachsen? Die man nicht »nachliefern< kann? Die nicht in Serien, frei ab Wald, wieder
aufgebaut werden kbnnen? Nur, damit Beamte etwas zu regieren haben? Nein, das muf}
nicht sein. Sie sollen stehen bleiben, uns Schatten spenden und leben — gegen die Tollheit
betriebsseliger Kleinblirger im Geist und im Amt.

* Peter Panter: Vossische Zeitung, 10.12.1930, Nr. 288.
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Brief an eine Katholikin (1930)

Es kommt in der Politik nicht darauf an, wie eine Sache ist; es kommt darauf an, wie sie
wirkt.

Sehr geehrte gnadige Frau.

Sie hatten die Freundlichkeit, einmal das zu tun, was in Deutschland so selten ist: Gber
den trennenden Graben hiniber nicht mit faulen Apfeln zu werfen, sondern Briefe von
Verstand zu Verstand zu schreiben. Handedruck und Dank.

Die Unterhaltung zwischen Freidenkern und Katholiken geht gewdhnlich nach folgendem
Schema vor sich. Die einen sagen: »Heuchler! Reaktionare! Volksverdummung! Damlicher
Aberglaube! Es lohnt nicht, mit diesen Leuten auch nur ein Wort zu wechseln«, und die
andern sagen: »Heiden! Gottlose! Volkszersetzung, Verkommenheit der neuen Zeit! Es
lohnt nicht, mit diesen Leuten auch nur ein Wort zu wechseln.« Auf so tiefer Ebene
wollen wir unsere Unterhaltung nicht fihren — lhr letzter Brief zeigt mir das. Ich will ihn
offentlich beantworten.

Der Ausgangspunkt unsres Briefwechsels war der Artikel Carl von Ossietzkys »>Das Iéddierte
Sakrament« (erschienen in der Nummer 49 des vorigen Jahrgangs dieser Zeitschrift). Sie
und die Zentrumspresse sind recht bose gewesen: bose tber den Titel und bose tber den
Inhalt, darin gesagt wird, dal die katholische Reichstags-Fronde gegen die Neuregelung
der Ehescheidungsvorschriften nicht zu entschuldigen ist. Es wird von der Ehenot
gesprochen. »Wenn das katholische Muckertumg, ist da gesagt, »noch immer tut, als
handele es sich hier um Einzelfélle, die durch ein Abschreckungsgesetz sogar noch
vermindert werden kénnen, so mull der gesunde Menschenverstand endlich die
Gegenfrage aufwerfen nach den wenigen kostbaren Exemplaren beiderlei Geschlechts,
die noch niemals neben die Ehe gegangen sind.« Und: »Die heilige Kirche hat im Laufe
ihrer langen wechselvollen Geschichte die Gebresten der Zeit auch nicht immer mit der
gleichen Harte verfolgt, sie hat, wenn es sich um vornehme Beichtkinder handelte, das
Laster oft mehr mit der Puderquaste gegeiRelt als mit der Stachelpeitsche und im ganzen
die schweren Ponitenzen dem niedern Volk vorbehalten.« Und: »Der Begriff der Adultera,
ob in eifernder Verhetzung oder romantischer Verherrlichung gebraucht, ist dahin und tot
wie die Beichtmoral vom Escorial oder von Schénbrunn.«
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Und darum Schwefel und Héllendrohung und die ganze Verachtung, die — mit welchem
Recht? — eine sehr maRige kirchliche Dialektik fir jene aufbringt, die nicht ihrer Meinung
sind? Welche Rolle spielt Ihre Kirche? Was will sie?

Sie will in erster Linie sich. Dagegen wadre nichts zu sagen, wenn nicht stets der fatale
Kunstgriff angewandt wiirde, mit Berufung auf irrationale GréRen Rationales zu
verlangen. Sie wissen, dal in der jungkatholischen Bewegung, die die Kirche nicht
sprengen und nicht wandeln wird, bei aller verehrungsvollster Anerkennung des
kirchlichen Dogmas die Tagespolitik des Zentrums auf das scharfste abgelehnt wird: diese
Bewegung, die den Weg aller katholischen Reformbewegungen gehen wird, namlich den
nach Rom, will die Wechsler aus den Tempeln verjagen. Es wird ihr nicht gelingen.

Was die Ehe angeht, so machen es sich lhre Leute etwas leicht.

Die Jesuiten statuieren in der »Germania¢ ein »Naturrecht«, auf dem die Ehe basiere —
das wird behauptet, aber nicht bewiesen, und an keiner Stelle wird deutlich, wie sehr
diese Anschauungen von der Familie der einer Klasse entspringen; diese Anschauungen
sind glltig und ntzlich fir die biirgerliche Klasse, und sie sollen giiltig sein fiir die von
den Biirgern beherrschte Schicht, die sich heute freimachen will. Dariber ware zu reden.

Worlber gar nicht zu reden ist, ist dieses:

Die Kirche rollt durch die neue Zeit dahin wie ein rohes Ei. So etwas von Empfindlichkeit
war Uberhaupt noch nicht da. Ein scharfes Wort, und ein ganzes Geheul bricht Gber
unsereinen herein: Wir sind verletzt! Wehe! Sakrileg! Unsre religiosen Empfindungen . . .

Und die unsern =?

Halten Sie es fiir richtig, wenn fortgesetzt eine breite Schicht des deutschen Volkes als
ysittenlos¢, rangefresseng, slasterhaft¢, »heidnisch¢ hingestellt und mit Vokabeln
gebrandmarkt wird, die nur deshalb nicht treffen, weil sie einer vergangenen Zeit
entlehnt sind? Nehmt ihr auf unsre Empfindungen Riicksicht? Ich zum Beispiel fiihle mich
verletzt, wenn ich einen katholischen Geistlichen vor Soldaten sehe, munter und frisch
zum Mord hetzend, das Wort der Liebe in das Wort des Staates umfalschend —ich mag es
nicht héren. Wer nimmt darauf Ricksicht? Ihre Leute nicht, gnadige Frau.

Die gehen neuerdings mit der Zeit mit, wie ein Kriegsgefangener, den ein Gibermitiger
Husar ans Pferd gebunden hat. Zur Zeit haben sie es mit dem Sozialismus. Man wird
dabei ein peinliches Gefuhl nicht los: es ist ein Interesse, das die Kirche an den Arbeitern
nimmt, dem gleich, mit dem sich eine Hausfrau fiir die Wanzen interessiert. Ihr fihlt die
Not — aber ihr kdonnt sie nicht beheben, weil ihr ihre Quelle nicht sehen wollt. Sie wissen,
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wer auf dem rechten Fliigel des Zentrums sitzt: GroRindustrielle. Mit denen macht man
keine soziale Politik.

Das will der neue berliner Bischof nicht wahr haben. Mit groBem demagogischem
Geschick hat sich der Mann in seiner Rede im Sportpalast zu Berlin eingefiihrt; das Ganze
ging unter der Spitzmarke >Der Volksbischof fiir Berlin< vor sich, und es war viel von den
arbeitenden Massen, der Wohnungsnot und der Arbeitslosigkeit die Rede. Das ist
zunachst ganz echt, und daflr habt ihr einen strahlenden Beweis in eurer norddeutschen
Geschichte. Und zwar sind das nicht nur, wie Sie mit Recht schreiben, die zahllosen
katholischen caritativen Verbande, die Anstalten, Klster, Schulen, Priester,
Krankenh&user, die Tausende von selbstlos arbeitenden katholischen Krankenschwestern,
die tatig sind bis zum letzten Hauch der Kraft — es ist das ein fiir den Berliner sichtbar
gewesener Mann, der leider zu friih dahingegangen ist: es ist Carl Sonnenschein. Was
dieser Mann Gutes getan hat, darf ihm nicht vergessen werden.

Von der andern Seite wird dann sogleich eingewendet: »Aber nicht umsonst. Was wird
hier gemacht? Proselyten werden hier gemacht.« Nun, das halte ich nicht fir richtig.

So gewil sich die offizielle katholische Caritas ihre Zuwendungen oft politisch bezahlen
IaRt (daher auch die standige katholische Aspiration nach dem
Volkswohlfahrtsministerium, das die Verteilung der groRen Fonds bestimmt): so gewil}
haben Sonnenschein und die ihm geistig verwandten Katholiken keine Proselyten
gemacht und machen wollen. Wie ja denn Uberhaupt der allgemein verbreitete Glaube,
die katholischen Priester lauerten nur darauf, Andersgldaubige einzufangen, eine
Bilderbuchvorstellung ist. Die katholische Kirche versucht zwar stets mit den scharfsten
Mitteln, beigemischten Ehen den protestantischen Teil und vor allem die Kinder zu sich
hinliberzuziehen — aber die Bekehrungssucht im ganzen ist doch in Europa bei ihr recht
schwach ausgebildet. Man wird eher im Gegenteil finden, dalk katholische Priester dem
Renegaten gegentiber sehr zurlickhaltend, sehr skeptisch und sehr abwartend sind — mit
Recht Ubrigens. Ihr habt viel Gutes getan; man soll es euch danken und nicht hinter jeder
wohltatigen Handlung die kalte Berechnung des Kundenfangs sehen. Sonnenschein hat
sie nicht gehabt; der berliner Bischof hat sie vielleicht, wenn man an weite politische
Betrachtungsweise denkt —im ganzen habt ihr sie nicht. Ihr wollt wiedereinfangen;
einfangen wollt ihr nicht.

Der Bischof und Sonnenschein nun machen einen gewaltigen Fehler: sie denken nicht zu
Ende. Man sehe sich daraufhin die groRe Rede des Bischofs an (publiziert in der
yGermania« vom 2. November), und man wird finden: Diagnose richtig, Therapie
unzureichend. Da sieht der Kommunismus viel weiter, der richtig lehrt, daB noch niemals
eine herrschende Klasse ihre Privilegien freiwillig abgegeben habe — nicht einmal die
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Kirche hat das getan. Sehr gut steht in jenem Aufsatz Ossietzkys: »Man sieht: wo die
Kirche einer unaufhaltsamen Entwicklung gegeniiberstand, da zog sie der folgenschweren
Auseinandersetzung stets das Arrangement im stillen vor.« Das heil3t: sie verhandelte,
und sie verhandelte, wie auf der Welt immer verhandelt wird: von Macht zu Macht,
niemals von Macht zur Machtlosigkeit. So ist es auch im groRen Wirtschaftskampf:
Werkgemeinschaft und sozialer Ausgleich im guten und alles das sind Fliegenfanger; die
Dummen bleiben daran hdangen und summsen nachher méachtig, weil sie kleben
geblieben sind. Das Christentum braucht nur ein Jahrtausend in seiner Geschichte
zuriickzublattern: im Anfang war es wohl die Giite, die diese Religion hat gebaren helfen —
zur Macht gebracht hat sie die Gewalt.

Von der wollte Carl Sonnenschein nichts wissen. Mit einer Opferbereitschaft, die nicht
alltaglich ist, wirkte er Gutes, wie er es verstand; an seiner Reinheit, an seiner
Uneigennitzigkeit ist kein Zweifel erlaubt. Aber . . .

Wenn ein Ehepaar, das sich in einer Zweizimmerwohnung auseinandergelebt hat, so ein
Kapitelchen wie »Ehescheidungc« liest, das in Sonnenscheins >Notizen« zu finden ist
(erschienen im Verlag der yGermaniac, Berlin) — so ist dem Ehepaar damit nicht geholfen.
Auch uns andern ist mit Carl Sonnenschein nicht geholfen.

Die Kirche hat zu allem Nicht-Katholischen ein sonderbares Verhaltnis, an dem das
Peinlichste ein durchaus falsch angebrachtes Mitleid ist. So hat Sonnenschein das
Imperium Romanum vor Christi Wirken beurteilt: »Nirgendwo mehr ein aufrechter Mann.
Nirgendwo mehr eine keusche Familie« . .. man kann das damalige bauerliche Leben
nicht gut falscher sehen, und genau so mitleidig-verachtungsvoll sieht er auf die
Grolstadt, auf »Berlin¢, in welchem Wort bei ihm viel provinzielle Nebenbegriffe
mitschwingen. Wie da geraubte Jungfraulichkeit, Syphilis, Unkeuschheit und mangelnder
Kirchenbesuch in dieselbe Reihe gesetzt werden; wie die wirtschaftliche Basis des
GroRstadtelends fast tGberall nur gestreift, nie aber ernstlich bekampft wird —: das a3t
einen denn doch eiligen Schritts in die Front des Klassenkampfes gehen. Manchmal luftet
sich der Vorhang . . . »Hausfrauen aus jldischen, rationalistischen Familien haben mir
gesagt, dald sie Dienstboten mit Jenseitsdressur denen mit Diesseitskultur vorziehen. Daf}
sie im Eventualfall katholische Hausangestellte, die jeden Sonntag in die Messe und
Ostern zu den Sakramenten gehen, in Kauf nahmen. Statt monistischer, die sich ganz auf
das Diesseits einrichten.« Das hatte einmal unsereiner schreiben sollen! Nicht schlafen
kdnnen hatte man nachts vor dem Geheul und Gebelfer eifriger Katholiken. Aber
Sonnenschein hat zutiefst recht: dieser Glaube ist gut. Namlich gut fiir die dienenden
Klassen. So verharren sie im Gehorsam.
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Der neue katholische Bischof Berlins wird mitsamt der von Herrn Klausener emsig
betriebenen Katholischen Aktion, die an Geistigkeit von der auf den Index gesetzten
»Action Francgaise« meilenweit entfernt ist, viel Gutes tun, und es wird nicht ausreichen.
Mir will dieser Pseudosozialismus nicht eingehen, diese Zwangsbewegung einer Gruppe,
die mit dem Herzen bei den kleinen Leuten und mit dem Portemonnaie bei den GrofRen
ist. Sie, verehrte gnadige Frau, leben in Berlin und werden vielleicht die katholische
Provinz nicht so kennen, die deutsche Provinz mit ihren unsaglichen frommen
Kasblattchen. Die kompromittieren lhre Religion, die sie ununterbrochen im Munde
flihren, und das mit einer Unduldsamkeit, die so gar nicht christlich anmutet . .. Neulich
habe ich in Wiesbaden einen Vortrag gehalten; tags darauf tobte sich in der »Rheinischen
Volkszeitung¢« und im >Neuen Mainzer Journal< ein Mann aus (wie man mir erzahlt hat, ein
getaufter Jude), namens Karl Goldbach. »Er hat den Katholizismus mit einem Klosett mit
Wasserspilung verglichen«, schrieb er. Kein Wort davon ist wahr — aber so sieht in Mainz
die geistige Polemik der Katholiken aus. So wie Sonnenschein bei den patriotischen
Kriegskatholiken steht, nicht bedenkend, dal? Opfer an sich noch gar nichts sind, wenn die
Sache, fiir die sie gebracht werden, nicht gut ist — so steht ein Teil der Zentrumspresse in
verdachtiger Ndhe der Nationalsozialisten, die diese Kameradschaft gar nicht wiinschen.
Aber die Fronten des Zentrums wechseln . . . Im ganzen ist es wohl so, dal} diese Partei
immer wartet, wer beim Kampf die Oberhand behalt; bei dem ist sie dann. Sonnenschein
driickt das anlaRlich der Ereignisse von 1918 so aus: »Jede Obrigkeit kommt von Gott.«
Und der Bischof Schreiber so: »Dann kam die Revolution. Als Auflehnung, als gewaltsame
Auflehnung gegen die damalige rechtmafige Autoritdt war sie ein Unrecht. Dann aber
haben die regierenden Firsten ihre rechtmaRige Gewalt in die Hande des Volkes gelegt
und haben dem Volk auf Grund ihrer friiheren rechtmaRigen Gewalt die Entscheidung
Ubergeben Uber die Festsetzung der Staatsform, ob die Monarchie bleiben solle oder ob
eine andere Staatsform an ihre Stelle treten solle.« Die Nachfolge Christi . . . die
Nachfolge der Hohenzollern . .. Und wenn die Fiirsten diese Formalitat nun nicht erfllt
hatten, dann kdnnte der Bischof Schreiber sich nach einer neuen Ausrede umsehen,
weshalb er heute »bejahend zum Staat« steht. Der Gbrigens der Kirche gibt, was der
Kirche ist, und noch ein biRchen mehr. Nein, so geht es nicht.

Gewil, gnadige Frau, Sie und lhre Leute stehen mitunter groR da, weil Sie so kleine
Gegner haben. Von Ludendorff soll unter verniinftigen Menschen nicht die Rede sein,
nicht von seiner Stammtischphantasie, die den Jesuitismus, das Freimaurertum und die
Papste wild durcheinander wiirfelt, wie es nur ein bierbeglanzter Generalsschadel
auszudenken vermag . . . das gehort nach Bayern und soll nur dort bleiben. Auch die
etwas klobigen Gottes- und Kirchenlasterungen, denen Sie manchmal ausgesetzt sind,
haben nicht meinen Beifall. Damit, dal’ man die Kapléne als Madchenverfihrer und
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heuchelnde Kochinnenbeischlafer hinstellt, ist keiner Sache gedient — nicht der unsern,
nicht der der Arbeiter. Aber wie kommt es, dal$ Sie so wenig Ihnen ebenblirtige Gegner in
der grolSen Tagespresse haben? Sie erlauben mir hier ein notwendiges Wort lber die
deutschen Juden.

Deren Toleranz der Kirche gegeniber setzt sich zusammen aus Pogromangst und einer
innern Unsicherheit, die bis zum bdsen Gewissen geht. Hatten die deutschen
Nationalisten nicht diese fast tierische Stalldumpfheit von pommerschen Bereitern aus
dem vorigen Jahrhundert: sie hatten langst auf die allerdings zugkraftige Volksparole
»Haut die Juden!« verzichtet — und drei Viertel der deutschen Juden safRen heute da, wo
sie klassenmaRig hingehoren: bei der Deutschen Volkspartei. Sie tun es nicht, weil sie der
Antisemitismus abstof3t; sie tun es zum Teil doch, weil ihnen ihr Bankkonto lieber ist als
eine Religion, von der sie nur noch das Weihnachtsfest und die »Frankfurter Zeitung«
halten. Von der winzig kleinen Minoritat der National-Juden unter Fiihrung eines schon
von Siegfried Jacobsohn rechtens vermodbelten Herrn Naumann will ich gar nicht
sprechen: gefiillte Milz mit einem Stahlhelm ist wohl nicht das Richtige. Aber jene
friedlich dahin verdienenden Hausjuden, die aufatmen, dal} wenigstens Lenin nicht einer
der ihren gewesen ist, jene israelitischen Familienblattchen, beschnittene Gartenlauben,
errichtet im Stil von Sarah Courths-Mahlersohn . . . diese Leute sollen dem deutschen
Volk das rituelle Schachtmesser in den Riicken gestoRen haben? Dazu sind sie viel zu
feige. Nie taten sie das.

Und diese Sorte, die da glaubt, Unauffalligkeit sei ein Kampfmittel, hat vor nichts so viel
Furcht wie vor 6ffentlichen Diskussionen mit andern Religionen. Kurt Hiller hat den
endgiltigen Trennungsstrich gezogen: den zwischen Aron-Juden und Moses-Juden. Von
den Aron-Juden hat der Katholizismus nichts zu befiirchten. Die grofRe Presse ist sehr
angstlich, wenn es um die Konkordate geht, um die Sabotage der Reichstagsarbeiten
durch das Zentrum beziiglich der Ehescheidung — es ist sehr still in diesen Blattern, wo es
sonst so sehr laut ist. Angst, Angst . ..

Und so beriihrt es denn doppelt komisch, wenn der Bischof Schreiber und seine Blatter
sich nicht lassen kdnnen: Ungeschmalerte Paritdt! auch wir verlangen unsern Platz an der
Sonne.. .. als ob es nicht dunkel ware in Deutschland, weil eine Soutane das Sonnenlicht
schwarzt. lhr habt, was ihr braucht, aber es genligt euch nicht.

Und eben dagegen wehrt sich die Arbeiterschaft. Vielleicht manchmal ein bilchen plump,
vielleicht zu grob, weil sie den feinen Mitteln, mit denen ihr die Frauen des kleinen
Mittelstandes bearbeitet, nicht gewachsen ist. Diese eure Arbeit ist systematisch: auch
driiben in Frankreich sind besonders die Jesuiten in der Arbeiterschaft am Werk (»Christe
dans la banlieue« — Christus in der Vorstadt), Gberall in der Welt geschieht es. lhr macht
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Politik. Ihr greift in die Politik ein? Die Politik antwortet euch. Stellt die Orgeln ab und
schreit nicht, man habe euch verletzt. Auch ihr verletzt die andern, auch ihr verletzt uns.

Sie sehen, sehr verehrte gnadige Frau, dal’ hier kein patentierter Freidenker spricht.
Keiner, der da glaubt, mit einer Feuerverbrennungskasse sei die Glaubensfrage gelost.
Solange aber die katholische Kirche in allen entscheidenden Fragen bei den
Unterdriickern ist, solange sei es jedem verstandigen und klassenbewuBten Arbeiter,
jedem Angestellten empfohlen, aus der Kirche auszutreten. Auch gegen die Gefiihle ihrer
Frauen, die zu erziehen sind — so, wie ihr sie verzogen habt. Ich schmahe die Kirche nicht,
ich schmahe ihre Diener nicht. Beschrankt ihr euch auf das geistige Gebiet, so sei
Diskussion zwischen uns, Debatte und Gedankenaustausch.

Macht ihr reaktionére Politik —: auch dann ist die Sauberkeit eurer Uberzeugung und die
Heiligkeit einer Sache zu ehren, die andern nicht heilig ist. Dann aber sei zwischen uns
Kampf. Der Sieg wird nicht bei euch sein — sondern bei den Werktatigen der ganzen Welt.

* - lgnaz Wrobel: Die Weltbiihne, 04.02.1930, Nr. 6, S. 198.
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Augen in der GroBstadt (1930)

Wenn du zur Arbeit gehst

am frilhen Morgen,

wenn du am Bahnhof stehst

mit deinen Sorgen:

da zeigt die Stadt

dir asphaltglatt

im Menschentrichter

Millionen Gesichter:

Zwei fremde Augen, ein kurzer Blick,
die Braue, Pupillen, die Lider —

Was war das? vielleicht dein Lebensgliick . . .
vorbei, verweht, nie wieder.

Du gehst dein Leben lang

auf tausend StraRen;

du siehst auf deinem Gang,

die dich vergalRen.

Ein Auge winkt,

die Seele klingt;

du hasts gefunden,

nur fur Sekunden . . .

Zwei fremde Augen, ein kurzer Blick,
die Braue, Pupillen, die Lider;

Was war das? kein Mensch dreht die Zeit zuriick . . .
Vorbei, verweht, nie wieder.

Du muft auf deinem Gang

durch Stadte wandern;

siehst einen Pulsschlag lang

den fremden Andern.

Es kann ein Feind sein,

es kann ein Freund sein,

es kann im Kampfe dein

Genosse sein.

Es sieht hinliber

und zieht vortber-. . .

Zwei fremde Augen, ein kurzer Blick,
die Braue, Pupillen, die Lider.

Was war das?

Von der groBen Menschheit ein Stiick!
Vorbei, verweht, nie wieder.

* Theobald Tiger
Arbeiter lllustrierte Zeitung, 1930, Nr. 11, S. 217, wieder in: Lerne Lachen.
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Die Zeit (1930)

»Die meisten Menschen«, heiRt dem Sinne nach eines der kliigsten Worte Leo Trotzkis,
»sind Anachronismen ihrer eigenen Epoche.« Offne eine Zeitung: die beiden am
haufigsten gedruckten Worter, die du dort findest, sind: yMensch (menschlich)< und
yZeit«.

In beiden Fallen verkriechen sich die menschlichen Zeitgenossen hinter eine Kulisse, um
sich dort ungenierter austoben zu kénnen. Sie glauben ernsthaft, sachlich zu sein, wenn
sie im Amt hart und das sind, was man mit einem freundlichen Euphemismus
yunmenschlich« nennt, — es ist aber eine Ausrede. Niemand ist >rein sachlich¢; diese
Ausdriicke muR man stets in Anflihrungszeichen setzen. Das, was der Mensch tut, unter
welchen Umstanden auch immer, ist der Ausdruck seiner selbst oder Ausdruck seiner
Klasse — rein sachlich ist es nicht. Er ist nie unsachlicher, als wenn er glaubt, nur sachlich
Zu sein.

Und so wie sich jeder Gruppenfeigling hinter die Sache verkriecht, die von ihm verlangt,
was er angeblich nur blutenden Privat-Herzens tut; so wie die kirchliche Blrokratie gern
hinter das Wort Gottes fliichtet, wenn sie ihren eigenen Kram meint: genau so beruft sich
der mondane Geistige, und wer wollte das nicht sein, auf seine Zeit. Es ist wie ein
Zauberwort.

Bei diesem Zeitrummel, dem wir unter anderm auch die langsam vergehende Mode der
jungen, jingsten und allerjlingsten Generation verdanken, spielt ein Hauptirrtum eine
groRRe Rolle. Das, was die Herren Zeit zu nennen belieben, ist oft nur die Dominante eines
zahlenmaRig kleinen Kreises, der sich gern als den Vorlaufer der groRen und groben
Massen denkt. Meist ist er das mitnichten. Von etwa hundert Kleider- und Geistesmoden
dringen achtundneunzig tiberhaupt nicht durch; sie bleiben Ausfliige der Stadter in das
Gebiet einer Mode, Privatbelustigungen von winzigen Gruppen — die Massen wissen
kaum etwas von ihnen.

Was durchdringt, dringt langsam durch. »Auch die geistigen Modeng, hat ein sehr kluger
Humorist gesagt, »werden im Hinterhaus aufgetragen.« Man blattere in dem, was heute
Hunderttausende noch lesen, nein: was sie lesen, und man findet: Abklange des
Expressionismus, Nachklange des ganz alten Naturalismus, Epigonen Gustav Freytags,
Nachfahren Wilhelm Raabes . . . die Einfllisse der achtziger Jahre sind fiir viele Menschen
noch lange nicht zu Ende.

Es gibt aber, wenn man sich das Vergniigen macht, durch die Zeit einen Querschnitt zu
ziehen, bei dem sich der Ziehende gern als die Kronung des Ganzen sieht, vielerlei
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Schichten, und alle hiibsch nebeneinander: Schon, noch, alt, ganz alt . . . samtlich
nebeneinander. Nur, was allen diesen Schichten gemeinsam ist: das macht die Zeit aus.

Der zahlenmaRig Giberwiegende Schutt des Alten bei den Massen mulR mitgerechnet
werden, und grade dann, wenn er den kleinen Zirkeln gegeniiber, die sich fortgeschritten
wahnen oder es sind, den Ausschlag gibt. Man hat dann das Recht, zu werten — die
Diagnose aber muR ehrlich sein. GewiR ist es wichtig, die Exponenten der Zeit und der
kiinftigen Entwicklung richtig zu sehen und bei der Wertung nicht einfach abzustimmen —
jedoch sind diese Exponenten sehr, sehr schwer zu erkennen. Wenn ein Kreis keine
Massenwirkung hat, so ist er deshalb noch nicht wertvoll — das ist ein gefdhrlicher Irrtum.
Eine Epoche nur nach denjenigen ihrer Erscheinungen zu werten, die in Presse, Buch oder
Kunstwerk einen Niederschlag gefunden haben, ist toricht; so haben zum Beispiel die
wirtschaftlich Unterdriickten fast niemals den Apparat zur Verfligung, der ihrer
Bedeutung entspricht. Es ist zwar richtig, daR Zeiterscheinungen manchmal an besonders
empfindlichen Stellen und im kleinen Kreise zuerst sichtbar werden — aber man werte
hier vorsichtig. Es gehort ein sechster Sinn fiir solche Wertung; was Massen wollen,
lieben, ablehnen und nun gar, was sie in Zukunft tun werden, mul man wittern. Mit dem
Verstand ist es kaum zu eruieren.

Es ist aber bequem, sich als Exponent der Zeit aufzuspielen — es verleiht dem
Sprechenden ein grolRes Gewicht, das er allein nicht hatte, und es schmeichelt seiner
Eitelkeit. Und fihrt doch zu gar nichts.

Es fuhrt héchstens dazu, daR die Zentren des Geistes, Zeitungsleute, Schriftsteller und
Modephilosophen, ihr eigenes Land und ihre eigene Epoche oft nicht richtig sehen. Es
sind dann Generale ohne Massen, eine hochst lacherliche Erscheinung.

Kleinzeitler sind es — so wie es Kleinstadter gibt. Der Spieller setzt gern in seine Klagen
das Wort >heuteg, als ob nicht zu allen Zeiten die Menschen geistig trage, dummdreist,
laut und verfressen gewesen seien. Einen Schritt weiter, und wir haben die gute alte Zeit,
ein Leierkastenlied, das zu schon ist, um wahr zu sein.

Noch grotesker sieht das fiir einen aus, der nacheinander in verschiedenen Stadten
Europas beobachtend lebt.

Allen gemeinsam ist das Romanische Café, auf das ich nicht so schelten kann, wie das
vielfach geschieht. Es ist nicht meine Nummer — aber dergleichen muR sein, das hats
immer gegeben, ganz besonders zum Beispiel zwei Jahrhunderte lang in Frankreich, wo
sich der Literat mit dem leicht verbummelten Geistlichen verband . . . vielleicht riihrt
daher die fast traditionelle Kauflichkeit des franzosischen Literaturbetriebes. (Die Herren
sind gebeten, das Wort >louchec ins Deutsche zu tGbersetzen.) Nun, das literarische Café
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de la Rotonde ist tiberall gleich, in Belgien, in der Schweiz — auch in England mag es in
Ansatzen vorhanden sein.

Aber das ist doch nicht die Welt! Es ist insular. Drum herum leben die biirgerlichen
Schichten unbeirrbar ihr Leben zu Ende, zweifelnd leben sie es, unsicher — aber im
Grunde unbeirrbar, soweit geistige, radikale Forderungen an sie gestellt werden. Die
Proletarier haben zu viel mit sich selbst zu tun; fir die sind diese Modestromungen schon
gar nicht vorhanden. Bleibt der »Zeit-Kreis< als Selbstzweck; bleibt der zeitungslesende
Biirger, der angstlich danach schielt, was die Zeit geschlagen hat, nicht grade um sich
danach zu richten, aber doch um dariiber sprechen zu kénnen.

Graser bewegen sich im Winde; aber der Boden steht. In jeder GroRstadt gibt es
zweihundert, vierhundert, fiinfhundert Leute unseres Berufes, die — det hebt Ihnen! —
ihre gesamte Epoche in toto darstellen wollen; sie stellen aber nur einen klassenméaRigen
Ausschnitt dar. Dies ist eine Literatenkrankheit: mehr sein zu wollen als alle die andern.
Und der Schriftsteller, der sich die Samtjacke ausgezogen hat, weil er sie versetzen mulfSte,
besann sich plotzlich, daB ein Dachstiibchen nicht unbedingt zu ihm gehore; nun ist er in
die Geschafte gegangen, und in Deutschland verdienen die festangestellten Literaten
mebhr als in andern mir bekannten Landern. Sie begniigen sich nun nicht mehr damit, zu
schreiben — handeln wollen sie. Und das tun sie denn auch, in beiden Bedeutungen des
Wortes.

Zu diesen AuRerungen des sozialen und literarischen Geltungstriebes gehért der Vorwurf:
»Er ist nur ein Literat.« Dichten ist: Gerichtstag halten lber sich selbst; ich schielSe auf
einen Gegner, am besten, als wars ein Stlick von mir . . . aber das Scheltwort >Literat« ist
doch keines. Die Wirkungen Herbert Iherings zum Beispiel stammen aus einer rein
geistigen, rein literarischen Sphare; nur auf dieser Ebene darf man ihn bekampfen oder
ihm beistehen, nur hier wirkt er. Und schon mit dem >nur< tut man ihm unrecht: es ist
sein Gebiet, seine Kraftquelle, aus der andere schépfen sollen — das ist genug und gut so.

In einem sehr larmoyanten Aufsatz hat jingst Theodor Wolff beklagt, die arme, arme
Frau Bergner sei von »Sensationsschreibern und Literaten« angegriffen worden. Ich will
hoffen, daR das Feuilleton des »Berliner Tageblatts¢ nicht von Schustern und
Maurermeistern versorgt wird — sondern von Literaten. Was ist der Scheltende? Ein
Literat; Politik kritisieren ist noch nicht: Politik machen, »Zahnarzt« ist kein Schimpfwort,
denn es gibt vielerlei Sorten von Zahnarzten. sLiterat« ist kein Schimpfwort, am
allerwenigsten sollte ein Literat es gebrauchen.

Mir scheint in diesem Zusammenhang ein Wort vom kommunistischen Schriftsteller
angebracht. Es ist gar kein Zweifel, dalk ein Teil der Intellektuellen, die zur Partei gegangen
sind, dies aus ganz ehrlichen und reinlichen Beweggriinden getan haben. (Von Geld sei
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hier Giberhaupt nicht die Rede.) Becher, Renn, Kisch sind auf Grund ihrer Uberzeugung der
Partei naher getreten — die Bindung, die sie eingegangen sind, ist lediglich ihre Sache;
keiner von diesen begeht den Fehler, auf den man so oft stoft:

Sie benutzen nicht die Potenz einer politischen Bewegung zur Hebung ihrer eigenen
Ohnmacht. Das gibts. Solche kleinen Pinscher kriechen dann zum Arbeiter, hdangen sich an
Hammer und Sichel, und wenn unsereiner ihre Schreiberei nicht gut findet, drauen sie:
»Birger!« Das sind kindliche Spiele, und der Arbeiter fallt im Gegensatz zu seinen
Funktiondren nicht darauf hinein.

Der Zeit aber wollen wir nicht nachlaufen; wir wollen in ihr leben. Ich will gar nicht einmal
davon sprechen, wieviel Charakterstarke dazu gehort, sein Leben zu Ende zu leben, gegen
alle andern, so wie es etwa Arno Holz getan hat. Man sehe sich demgegeniiber jene
Theaterkritiker an, die um jeden jungen Dramatiker ein Lammerh{pfen veranstalten, aus
lauter Angst, nicht mehr flr achtundzwanzig gehalten zu werden; nichts ist wiirdeloser
als ein zappelnder Greis. Ich sehe diese Gattung vor mir: mit kurzen Hosen, ein tiroler
Hatl auf dem Kopf, asthmatisch, aber eilig und eine irre Furcht in den Augen: Sind wir
auch noch modern? Gehéren wir auch noch dazu? Sind wir auch — zieh mir mal den
Schlips zurecht — nach der letzten Mode gekleidet? Arme Luder.

Nur ein sehr grofSer Mensch wie Hamsun darf es sich erlauben, dem Tod entgegenlebend
sich das wenige aus der Zeit herauszufischen, was ihm noch behagt, was ihm noch niitzt.
Wir andern wollen mit der Zeit gehen, aber ohne Furcht. Man soll die jiingeren Leute
horen, und dabei nicht vergessen, dal es kaum wahrnehmbare, feine Grenzlinien gibt,
die nicht zu Gberbriicken sind. Ein Mann wie Wyneken, der doch mit den Jungen lebt,
mag das spiiren — es hilft alles nichts, und ich kann es nur dann als tragisch empfinden,
wenn jemand nachts dartiber weint. Es ist natiirlich, und es soll so sein. Ein alter Mann ist
stets ein Konig Lear, es ware toricht, zu verlangen: Komm, altle du mit mir.. Und diesen
Graben gibt es schon zwischen flinfzig und zwanzig. Die Generation Kastner liebt eben
anders, als die Generation Liliencron geliebt hat. Ist das ein Grund zur Verzweiflung? zum
Fluch? zum Beifallsgeschrei?

Ich wiinschte, unsere geistigen Fiihrer beschaftigten sich ehrlich und innerlich mehr mit
der Jugend, und zwar nicht nur mit der Jugend, die ihre Zeit beschreibt, sondern mit der,
die sie lebt. Dann, aber nur dann, waren es Menschen der Zeit. Und nicht das, was uns so
oft Gber den Weg klabastert: Affen der Zeit.

* Peter Panter: Die Weltbihne, 18.02.1930, Nr. 8, S. 283.
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Das Nachschlagewerk als politische Waffe (1929)

Das Handbuch des offentlichen Lebens ist parteifrei. Es bringt Tatsachen und Ziffern, aber
es vermeidet jede Stellungnahme.

Miiller-Jabusch

Parteifreie politische Nachschlagewerke gibt es nicht und kann es nicht geben. Bereits die
Tatsache, daR ein bestimmter Name tiberhaupt Aufnahme gefunden hat, entspricht in
den meisten Fallen einem politischen Weltbild, und das ist gut so und in der Ordnung.
Immerhin kann man von einem grofBen Nachschlagewerk, wie es zum Beispiel der
yBrockhaus« ist, eine gewisse Neutralitdt verlangen. Brockhaus hat sie. Das sonst
vortreffliche und praktische »Handbuch des 6ffentlichen Lebens¢, herausgegeben von
Maximilian Miller-Jabusch, und erschienen in dem kaiserlichen Verlag Koehler zu Leipzig,
hat sie nicht.

Es ist wohl die hinterhéltigste, die am meisten vergiftete Waffe: aus der Statistik, aus den
Ziffern, aus den sogenannten jparteilosen< Nachschlagewerken heraus zu schieRen und
sich solcher Biicher als Propagandamittel zu bedienen. Es ist nicht ehrlich.

Das »Handbuch des éffentlichen Lebens« bringt allerhand Wissenswertes, gut geordnet
und einigermalen Ubersichtlich gedruckt. Es ist bei der Schilderung der deutschen
politischen Parteien von vorbildlicher Neutralitat; jede Partei hat ihr Programm selbst
dargestellt, an keiner Stelle hat man den Eindruck, als sei die eine auf Kosten der andern
im Raum benachteiligt . . . bravo. Es geht also. Aber es geht nicht immer.

Abgesehen von einigen Einzelheiten weist das Handbuch vor allem drei Stellen auf, wo es
auf das groblichste von der angekiindigten Pflicht zur Neutralitat abweicht, dabei an einer
Stelle mit objektiven Unrichtigkeiten operierend.

Die Einzelheiten bestehen in einer merkwiirdigen Einordnung des Deutschtums in der
Welt. Da gibt es also: »l. Deutschland. Il. Die deutschen Lande aufRerhalb Deutschlands.
[1l. Das Ausland.« Die >deutschen Lande« sind Osterreich und Danzig. Das mag noch
angehen. Wenn aber die »Statistik des Deutschtums in der Welt« aufzahlt, dall in Lettland
70.000 Deutsche wohnen und in der Schweiz 2.700.000, so ist das falsch. Die »Deutschenc«
in Lettland sind keine Deutschen, sondern Balten, und die Menschen, die in der Schweiz
leben, sind Schweizer, und beides sind keine Deutschen. Sie sprechen dieselbe Sprache
wie wir — also kdnnen die Schweizer mit Fug behaupten, in Deutschland lebten
60.000.000 Schweizer. Die Statistik ist — ebenso wie die liber Belgien — politisch gefarbt
und nicht neutral.
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Die drei groRen Kapitel aber, in denen das Handbuch sein eigentliches Feld verlafit, um
klare politische Propaganda zu machen, sind: »Der Versailler Vertrag¢; der >Biographische
Teilc und die Angaben (iber die Armeen der einzelnen Lander.

Das Kapitel »Der Versailler Vertrag:« ist ein einziger deutschnationaler Leitartikel. Das
Handbuch nimmt da nicht nur Stellung, es straft also nicht nur das Versprechen, das es im
Vorwort gegeben hat, Ligen — es wimmelt auch von unbewiesenen Behauptungen und
Ansichten, Beleidigungen Frankreichs . . . kurz: Politik. Da wird zunachst dem Abschnitt
yEntwaffnung« ein Anhang hinzugefiigt, in dem die Bewaffnungen der siegreichen Machte
angegeben sind, zu dem klar erkennbaren Zweck, das rarme entwaffnete Deutschland« in
Schutz zu nehmen. Im Abschnitt »Ruhrbesetzung« regnet es Ausdriicke wie »erprefSt«,
»Ausbeutung«, »Ausschreitungen der Besatzungsangehorigen« — es folgt eine schiefe
Darstellung des Separatismus, mit einem Lob auf die »mustergiiltige Reichstreue der
Bevolkerung«, die den Kenner belustigt, den arglosen Leser aber tauscht — es ist da
dauernd von »widerrechtlicher Besetzung« die Rede . . . hier wird also politisch
tendenzios gearbeitet.

Bedeutend schlimmer geht es im »Biographischen Teil« zu. Darin sind eine Reihe
franzosischer Politiker aufgefiihrt; es ist kaum einer, dem nicht irgend eine gehassige
Bemerkung angehangt wird. Poincaré: »Mitschuldig am Kriegsausbruch.« Bumm. Das
wird hier, auf Seite 810 entschieden, aber nicht belegt. Es erinnert das an die
groBenwahnsinnigen Urteile kleiner Landgerichtsdirektoren, die vor ihren Kammern die
Weltgeschichte antreten lassen und dann in Urteilsbegriindungen >feststellenc, was
gewesen ist. Von Victor Basch: »Versuchte 1924 in Berlin und Potsdam fiir seinen
Standpunkt zu werben, fand aber nicht die richtige Art.« Das darf diesem Pazifisten jeder
sagen, jeder — nur nicht ein Lexikon, von dem wir Tatsachen haben wollen und keine
Ansichten. Von Frangois-Marsal: »Nach einer Laufbahn als Infanterieoffizier mit Hilfe
familidrer Beziehungen Bankdirektor . . . « Das ist eine durch nichts gerechtfertigte
Ungezogenheit. Cuno, der Inflations-Cuno hingegen, ist nach diesem Handbuch erst
Generalreferent fur Kriegswirtschaftsfragen im Reichsschatzamt (wo er, was verschwiegen
wird, die Reichsentschadigungen der Reedereien bearbeitet), und er wird dann — ohne
Hilfe familidarer Beziehungen —in die Direktion der Hapag libernommen. So verschieden
ist es im menschlichen Leben. Bei Radek steht fiirsorglich angemerkt: »eigentlich
Sobelsohn«, denn was ware das Lexikon, wenn wir das nicht wiiSten — bei Seldte aber
steht nicht sLikorfabrikant¢, sondern »Fabrikbesitzer« . . . es ist der Ton, der den
Parademarsch macht. Dieser biographische Teil ist politisch gefarbt, unsachlich und nicht
neutral.
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Wairen nun diese Entgleisungen, diese Peinlichkeiten heterogen, hitten diese Fehler nicht
alle dieselbe Grundmelodie —: man kdnnte an Zufall glauben. Es kann aber kein Zufall
sein, wenn in der Aufzahlung der fremden Staaten, fiinfmal, jedesmal im Abschnitt »Heer
und Flotte« eine schwere Unrichtigkeit steht.

»Danemark. Allgemeine Wehrpflicht.« Falsch: in Danemark gibt es keine allgemeine
Wehrpflicht, sondern nur eine allgemeine Dienstpflicht, was ein gewaltiger Unterschied
ist. Denn:

In Danemark ist durch das Gesetz vom 13. Dezember 1917 die Kriegsdienstverweigerung
anerkannt. Es besteht also keine allgemeine Wehrpflicht; wohl aber eine Dienstpflicht:
der sich Weigernde mull dem Staat einen Zivildienst als Ersatz leisten; dieser Zivildienst
ist Gbrigens Uber dreimal so lang wie der Militdrdienst; auch wird dem sich Weigernden
zunachst ein waffenloser Militdrdienst angeboten: aber das Recht, sich dem Heeresdienst
zu entziehen, ist gesetzlich vorhanden. Davon steht im Handbuch nichts.

»Schweden. Allgemeine Wehrpflicht.« Falsch: in Schweden ist das Recht auf
Kriegsdienstverweigerung seit dem 21. Mai 1920 gesetzlich anerkannt. Das galt zunachst
nur fur diejenigen, die den Heeresdienst aus religiosen Griinden verweigerten; seit dem
1. Januar 1926 diirfen auch areligiose Pazifisten den Zivil-Alternativdienst tun. Davon
steht im Handbuch nichts.

»Norwegen, Allgemeine Wehrpflicht.« Falsch: die Regelung ist dort die gleiche wie in
Schweden. Davon weiR das Handbuch nichts.

»Holland. Allgemeine Wehrpflicht.« Falsch: nach dem Gesetz vom August 1923 besteht
dort nur allgemeine Dienstpflicht, keine Wehrpflicht. Das Handbuch verschweigt es.

»Finnland. Allgemeine Wehrpflicht.« Falsch: es gibt dort einen Alternativdienst — es
besteht also keine allgemeine Wehrpflicht. Das Handbuch verschweigt es.

Warum verschweigt das Handbuch diese Fakten —?

Man vergegenwartige sich die Situation: irgend ein Redner, ein Politiker, ein alter Militar,
will vor seinem Publikum Eindruck machen. Er unterrichtet sich in diesem Handbuch — fiir
einen offentlichen Vortrag kann man nicht von jedem Menschen Quellenstudium in
fremden Sprachen verlangen. Das »Handbuch des éffentlichen Lebens< unterrichtet ihn
falsch, und er unterrichtet seine Horer falsch. Er kann durchaus gutglaubig und mit
Emphase sagen: »Selbst die kleinen Staaten haben ihre Wehrpflicht nicht aufgehoben —
nicht einmal Danemark, Schweden, Norwegen, Finnland und Holland haben es getan —
und wir Deutschen sollten . . . « solcherart also sagt er seinen Leuten eine dicke
Unrichtigkeit. Daran ist dieses Handbuch schuld.
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Der Herausgeber ist mir als sauberer Journalist bekannt — vielleicht ist er in einem Teil der
Falle von seinen Mitarbeitern unsorgfaltig bedient oder getduscht worden. Er merze diese
Fehler aus — das Kapitel »Der Vertrag von Versailles« ist Politik und keine
Tatsachenlibermittlung; der Rest ist schlimmer.

Wir werden immer wieder aufzeigen, wie in Schulblichern, in Atlanten, in
Nachschlagewerken, dort, wo man die Propaganda am wenigsten vermutet, wo sie also
um so tiefer trifft, Politik gemacht wird — und zwar stets Rechtspolitik. Es gibt auf der
ganzen Welt ein Gesetz, wonach die herrschende Klasse uns wissen machen will (und es
vielleicht auch glaubt), daR ihre Anschauungen keine Politik seien. Wahrscheinlich sind sie
ihr vom Himmel heruntergefallen. Wo man dergleichen trifft, soll man es austreten: so ist
der vorige Krieg vorbereitet worden. So wird der nachste vorbereitet werden.

yDas Handbuch des éffentlichen Lebens< aber hat nicht die Berechtigung, fiir Deutschland
zu sprechen, wenn es so spricht. Es spricht fiir einen Teil Deutschlands. Nicht fir seinen

besten.

* Ignaz Wrobel: Die Weltbiihne, 20.08.1929, Nr. 34, S. 271.
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Frauen sind eitel. Manner? Nie -! (1928)

Das war in Hamburg, wo jede verniinftige Reiseroute aufzuhéren hat, weil es die schonste
Stadt Deutschlands ist — und es war vor dem dreiteiligen Spiegel. Der Spiegel stand in
einem Hotel, das Hotel stand vor der Alster, der Mann stand vor dem Spiegel. Die
Morgen-Uhr zeigte genau fiinf Minuten vor einhalb zehn.

Der Mann war nur mit seinem SelbstbewuRtsein bekleidet, und es war jenes Stadium
eines Ferientages, wo man sich mit geradezu wollUstiger Langsamkeit anzieht, trodelt,
Sachen im Zimmer umherschleppt, tausend lberflissige Dinge aus dem Koffer holt, sie
wieder hineinpackt, Taschentiicher zahlt und sich Gberhaupt benimmt wie ein mittlerer
Irrer: es ist ein geschéftiges Nichtstun, und dazu sind ja die Ferien auch da. Der Mann
stand vor dem Spiegel.

Manner sind nicht eitel. Frauen sind es. Alle Frauen sind eitel. Dieser Mann stand vor
dem Spiegel, weil der dreiteilig war und weil der Mann zu Hause keinen solchen besaR.
Nun sah er sich, Antinous mit dem Hangebauch, im dreiteiligen Spiegel und bemihte
sich, sein Profil so kritisch anzusehen, wie seine egoistische Verliebtheit das zulieR . . .
eigentlich . .. und nun richtete er sich ein wenig auf — eigentlich sah er doch sehr gut im
Spiegel aus, wie —? Er strich sich mit gekreuzten Armen Uber die Haut, wie es die tun, die
in ein Bad steigen wollen . . . und bei dieser Betatigung sah sein linkes Auge ganz zufallig
durch die diinne Gardine zum Fenster hinaus. Da stand etwas.

Es war eine enge SeitenstralRe, und gegeniber, in gleicher Etagenhdhe, stand an einem
Fenster eine Frau, eine altere Frau, schiens, die hatte die dribige Gardine leicht zur Seite
gerafft, den Arm hatte sie auf ein kleines Podest gelehnt, und sie stierte, starrte, glotzte,
dugte gerade auf des Mannes gespiegelten Bauch. Allmachtiger.

Der erste Impuls hielR den Mann vom Spiegel zuriicktreten, in die schiitzende Weite des
Zimmers, gegen Sicht gedeckt. So ein Frauenzimmer. Aber es war doch eine Art
Kompliment, das war unleugbar; denn wenn jene auch dergleichen vielleicht immer zu
tun pflegte — es war eine Schmeichelei. »An die Schonheit.« Unleugbar war das so. Der
Mann wagte sich drei Schritt vor.

Wahrhaftig: da stand sie noch immer und dugte und starrte. Nun — man ist auf der Welt,
um Gutes zu tun . . . und wir kdnnen uns doch noch alle Tage sehen lassen — ein erneuter
Blick in den Spiegel bestatigte das — heran an den Spiegel, heran ans Fenster!

Nein. Es war zu schéhnierlich . . . der Mann hiipfte davon, wie ein junges Méadchen, eilte
ins Badezimmer und rasierte sich mit dem neuen Messer, das glitt sanft Gber die Haut wie
ein nasses Handtuch, es war eine Freude. Abspiilen (»Scharf nachwaschen?« fragte er
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sich selbst und bejahte es), scharf Nachttischen, pudern . . . das dauerte gut und gern
seine zehn Minuten. Zuriick. Wollen doch spaRReshalber einmal sehen —.

Sie stand wahr und wahrhaftig noch immer da; in genau derselben Stellung wie vorhin
stand sie da, die Gardine leicht zur Seite gerafft, den Arm aufgestiitzt, und sah regungslos
heriiber. Das war denn doch — also, das wollen wir doch mal sehen.

Der Mann ging nun tGberhaupt nicht mehr vom Spiegel fort. Er machte sich dort zu
schaffen, wie eine Biihnenzofe auf dem Theater: er birstete sich und legte einen Kamm
von der rechten auf die linke Seite des Tischchens; er schnitt sich die Nagel und trocknete
sich ausfiihrlich hinter den Ohren, er sah sich priifend von der Seite an, von vorn und
auch sonst . . . ein schiefer Blick Uber die StraRe: die Frau, die Dame, das Madchen — sie
stand noch immer da.

Der Mann, im Vollgefiihl seiner maskulinen Siegerkraft, bewegte sich wie ein Gladiator im
Zimmer, er tat so, als sei das Fenster nicht vorhanden, er ignorierte scheinbar ein
Publikum, fiir das er alles tat, was er tat: er schlug ein Rad, und sein ganzer Kérper
machte fast horbar: Kikeriki! dann zog er sich, mit leisem Bedauern, an.

Nun war da ein manierlich bekleideter Herr, — die Person stand doch immer noch da! —, er
zog die Gardine zuriick und 6ffnete mit leicht vertraulichem Lacheln das Fenster. Und sah
hindber.

Die Frau war gar keine Frau.

Die Frau, vor der er eine halbe Stunde lang seine mannliche Nacktheit produziert hatte,
war — ein Holzgestell mit einem Mantel dariber, eine Zimmerpalme und ein dunkler
Stuhl. So wie man im niachtlichen Wald aus Laubwerk und Asten Gesichter komponiert, so
hatte er eine Zuschauerin gesehen, wo nichts gewesen war als Holz, Stoff und eine
Zimmerpalme.

Leicht begossen schlofR der Herr Mann das Fenster. Frauen sind eitel. Manner —? Manner
sind es nie.

e Peter Panter: Vossische Zeitung, 28.09.1928.
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Wahnsinn Europa (1928)

Im Jahre 1902 wird in der italienischen Kleinstadt Cerignola ein Proletarier geboren, der
di Modugno heildt. Erst Landarbeiter, dann Bauarbeiter, gleitet der klassenbewulSte junge
Mensch rasch in die Gewerkschaftspolitik; er wird mehrere Male verhaftet, das erste Mal
schon im Jahre 1921, also vor der Herrschaft der Faschisten, und als die ans Ruder
kommen, lernt er ein Gefangnis nach dem andern kennen. Flieht im April 1927 aus
Italien, denn es ist eine Flucht, die Italiener lassen ihn nicht heraus, ein AuslandspaR ist
eine Gnade. Geht nach Frankreich, nach Luxemburg, arbeitet dort, geht wieder nach
Frankreich und denkt: Italien, und hat eine Idee im Kopf: Italien. Denn in Italien sind Frau
und Kind.

Nichts einfacher, als Frau und Kind nachkommen zu lassen? Das erlauben die Italiener
nicht; Frau und Kind sind Geiseln fiir den Entflohenen, und tGberhaupt >hat der Italiener
im Ausland nichts zu suchenc«. Die Frau di Modugnos versucht es mit einer Wallfahrt nach
Lourdes — man verweigert ihr dennoch den PaR. Sie bittet und beschwort die Behoérden —
man verweigert ihr den Palt.

Im Jahre 1927 macht di Modugno in Paris neue Anstrengungen. Das Spiel der Amter
beginnt von neuem. »Da missen Sie erst . . . « Gesuch; Beglaubigung des Gesuchs durch
die franzdsische Polizei; Beglaubigung der Beglaubigung durch das italienische Konsulat;
Formulare, Gange, Warten, Warten . . . und dabei ist nie zu vergessen, daR das ein
Arbeiter in seiner Freizeit macht, dal® er mide ist, unausgeschlafen, gereizt durch all den
Widersinn . . . Frau Modugno schreibt aus Italien: »Liebster, wieder ist mein Gesuch
abgeschlagen, aber ich habe gute Beziehungen, und ich glaube, dieses Mal wird es doch
gelingen. Ich habe einen Anwalt genommen . . . « Also um einen gewdhnlichen
AuslandspaR zu erlangen, braucht man in der Ordnungszelle Italien einen Anwalt, denn es
mul doch Geld unter die Leute kommen. Di Modugno wartet, in Paris.

Und eines Tages, als es gar nicht weiter geht, am 12. September 1927, steckt er einen
Revolver zu sich und geht noch einmal aufs italienische Konsulat. Der Generalkonsul ist zu
seinem Glick nicht da, den jungen Arbeiter empfangt sein Vertreter: ein Graf Nardini. Das
kleine Biiro ist von dem Warteraum nur durch eine diinne Wand getrennt. Die dort
Sitzenden horen eine kurze Unterhaltung, dann die Stimme des Arbeiters, dann Nardini,
auf italienisch: »Ich kann nicht! ich kann das nicht!« dann zwei Schiisse. Di Modugno hat
den Konsularvertreter Italiens in Paris erschossen. Da sitzt er, auf der Anklagebank.

Der Flligel des Palais de Justice ist in weitem Umfang abgesperrt, drei Reihen Schutzleute
sind zu passieren, ehe du heraufkommst — der Saal ist halb leer; in dem viel zu kleinen
Zuschauerraum, der Formalitat halber, jene, die die Geduld gehabt haben, lange genug
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anzustehen; sehr viele Anwalte, auch weibliche, unter denen Ubrigens keine groRRe
Nummer ist; Zeugen, Presse, Polizei.

Di Modugno ist ein kleiner Mann, der recht kiimmerlich vor seinen drei Wachtern in der
Anklagebank hockt. Die drei Richter und der Staatsanwalt in roten Talaren; links die
Geschworenen, mittleres und kleines Biirgertum. Die zwei Damen in Schwarz sind Frau
und Tochter des Ermordeten, sie haben sich dem Verfahren als Nebenklager
angeschlossen, was nach franzésischem Recht moglich ist, wenn sie ein Interesse geltend
machen; zu diesem Zweck wird, der Form halber, ein Franc Schadenersatz verlangt, und
auf solche Art haben die natiirlich nur moralisch Interessierten die Moglichkeit, mit ihrem
Anwalt, Herrn Gautrat, in den ProzeR einzugreifen. Di Modugno wird von dem Donnerer
Torrés und Herrn Lazurick verteidigt. Los gehts.

Warum? Warum haben Sie das getan —?

Di Modugno beginnt in einem harten Franzdsisch, das er im Gefangnis gelernt hat, zu
erklaren . .. sein Temperament entladt sich ungeschickt, er erzahlt zu viel, zu viel
Einzelheiten, die hier keinen Menschen interessieren, die flir ihn aber Lebensfragen,
Todesfragen gewesen sind: Italien und die Faschisten und die Gefangnisse . . . Die Rolle
des Vorsitzenden, des Herrn Warrain, ist nicht beneidenswert; da sitzen Vertreter der
italienischen Botschaft, sehr viel italienische Presse schreibt im Saal, und ein Angriff des
Herrn Torres ist kein Zuckerlecken. Triibe ist der Tag, die elektrischen Lampen gliihen, sie
leuchten nicht, die braune Holztdfelung schwimmt im Dunkel, da steht ein Fotograf und
halt dem Angeklagten seinen Kasten vors Gesicht; die Anwalte gemahnen unfehlbar an
Daumier, was mogen sich diese Schauspieler der Gerechtigkeit wohl nachher hinter den
Kulissen beim Friihstiick erzahlen? Warum (brigens alle Gerichtssdle der Welt so schlecht
geliiftet sind, bleibt ein ewiges Ratsel.

Di Modugno hat viel zu reden, aber nicht viel zu sagen. Man errat die unendliche Qual
der Paliplackerei; er hat Pech, er ist kein »sympathischer Angeklagter< und auBerdem hat
er, wie das immer so geht, einen Mann geto6tet, der wohl einem System angehdrte, aber
selbst kein enragierter Faschist gewesen ist. Es trifft immer die Falschen.

Die Zeugen. Der Anwalt der Nebenklagerinnen hat Belastungszeugen zusammengeladen,
aber sehr viel kommt da nicht zusammen. Der uralte Trick, den Ermordeten in hellstem
Licht erstrahlen zu lassen, vor dem sich dann der Tater um so schwérzer abhebt, fallt
ziemlich wirkungslos zu Boden: Torres lobt den Grafen Nardini in den héchsten Tonen,
Ubrigens werden dessen Qualitaten von niemandem bestritten. Die Belastungszeugen
sollen aussagen, dal} der Graf Nardini ihnen immer geholfen, daR er die Not der
Emigranten nach Moglichkeit gelindert hat, daRk er sehr wohltatig gewesen ist, das ist
alles unbestreitbar. »Hat er jemals den Eindruck gemacht, als ob er die Faschisten
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bevorzuge?« Nein, sagen die Zeugen. Das brauchte er auch gar nicht; das tat schon das
Reglement, das etwa 150000 Italiener in Paris ohne PaR 1aRt; Mussolini hat diese Leute
samtlich ihrer Nationalitat beraubt, und was das heute in dem papierwiitigen Europa
bedeuten will, weil} nur der, der einmal darunter gelitten hat: so einer hat die gesamte
Beamtenpest auf dem Halse. Torres steht langsam auf. »Sind Sie, Herr Zeuge, Faschist
oder Antifaschist?« fragt er lauernd. Und kriegt eine dicke Abfuhr. »lch bin Italiener, Herr
Rechtsanwalt!« sagt der Zeuge. Immerhin, er hats aus Angst gesagt, denn auf den Banken
horchen die italienischen Journalisten und die in Paris befindlichen Antifaschisten — es ist
keine sehr freundliche Situation.

Die Entlastungszeugen. Hier ist zu sagen, dal im franzdsischen Strafprozel} die
Redefreiheit aller Beteiligten viel groRer ist als im deutschen. Torres hat Tod und Teufel
vorgeladen: Cesare Rossi, den sie neulich aus der Schweiz mit Hilfe einer Frau zunachst in
eine kleine italienische Enklave und dann nach Italien verschleppt haben, wo es ihm nicht
gut ergehen wird, natirlich ist er nicht gekommen; Arbeiterfiihrer und Journalisten und
Politiker . . . Leute, die nur sehr mittelbar mit der Sache zu tun haben. Der Vorsitzende
[aRt sie reden. Er ist, hor es, o Deutschland, nur Leiter der Verhandlungen und kein
Staatsanwaltsersatz. Die Stellung des franzosischen Verteidigers und die des

deutschen ... welch ein Unterschied! Dort ein geduckter Mann, der immer in leisem
Verdacht der Mittdterschaft steht, von den strammen Vorsitzenden auch so behandelt
wird und es sich gefallen |aRt. Wie ja Gberhaupt das deutsche »StandesbewuBtsein« nie
da funktioniert, wo es gefahrlich ware — etwa dem Brotgeber, dem vermeintlichen
yWorgesetzten« gegeniiber, sondern mehr auf Kongressen, in Reden und auf
Wohltatigkeitsballen. Dort also als Anwalt ein Mann Nummer sechs, hier eine
Redefreiheit, die jedem deutschen Richter undenkbar vorkdame.

Es erscheinen nacheinander:

Antifaschisten, die die Geschworenen (iber Italien aufklaren, soweit das noch notig ist —
und immer sind die Geschworenen die Hauptpersonen, nicht der Vorsitzende, der zuhort,
schweigt und zuhort. Der groRe Journalist Albert Londres erzahlt von
Verzweiflungsszenen, die er in Spanien gesehen hat, wo sich palSlose Emigranten vor den
Turen der Konsulate herumwalzten; der etwas zweischneidige Arbeiterfihrer, Herr
Jouhaux. .. und ei! wer kommt denn da —-?

Fraulein Margueritte Durand. Sieht auch so aus. Wie ein franzosisches Gretchen Schulze:
das ist die Dame, die mit Herrn Rossi nach der Schweiz gereist ist, wo er dann — wie der
Zufall spielt! —von den Italienern im Auto verschleppt worden ist. So sieht das also aus,
wenn die Spitzel Eros spielen lassen —hm. Eine spitze Nase, Faltchen um die Augen, ein
bdser Mund; hinter mir sagt eine Anwaltin: »Sehen Sie sich die Frau an — gar nicht tibell«
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aber Frauen haben ja Frauen gegeniiber meist einen merkwirdigen Geschmack. Fraulein
Durand spricht mit leiser Stimme: »Ja, ich bin wochenlang in Rom eingesperrt

gewesen . .. « Worauf sich einer der Geschworenen erhebt und freundlich fragt: »Und
warum, verehrtes Fraulein, hat sich eigentlich der franzdsische Konsul nicht um Sie
gekiimmert?« Sie habe an den Konsul geschrieben, sagt sie; aber der Brief mul® wohl
nicht angekommen sein. Ein beneidenswertes Metier.

Das Spiel geht weiter. Welch ein Kino der Justiz! Wie alles fir die Geschworenen
hergerichtet wird, bengalisch beleuchtet, verdunkelt oder ans falsche Licht gezerrt! Hier
gilt es als eine Empfehlung, gegen die Bolschewisten zu sein — da ist es ein Verbrechen,
sich mit Politik befaRt zu haben, denn das diirfen die europaischen Kinder nicht, dafur
haben sie ihre Politiker, die Gott erleuchtet hat; und nun wird die Sitzung bewegter und
bewegter. Maitre Gautrat verschafft uns den seltenen Anblick eines Mannes, der eine
Metapher zur Wahrheit macht: zum erstenmal sehe ich einen Redner, dem in der Tat der
Schaum vorm Munde steht, seine Zdhne zermalmen alle patriotischen Abstrakta mit
einem Mal. Der leis grollende Donner von Maitre Torres schwillt an, der Mann hat das,
was die Schauspieler »eine gute Rohre<« nennen, und er macht brausend Gebrauch davon.
Die kleinburgerlichen Vorstellungen der Geschworenen werden von beiden Parteien nicht
schlecht gekitzelt: Sentimentalitdt, Mutterliebe, Witwentranen und arme Waise, die
leidende Familie in Italien, des Ernahrers beraubt — hier wird noch die Wahrheit zur
dramatischen Liige. Ubrigens leidet die Familie di Modugnos in Italien wirklich: aus Wut
Uber den Mann, der nicht zu fassen ist, hat Mussolini Frau und Kind auf eine bose Insel
geschickt, in die Verbannung —>de I'ersatz¢, wie die Franzosen seit dem Jahre 1916 sagen.

Jetzt ist die Verhandlung ganz und gar politisch geworden.

Die Stimmung fir die Italiener ist in Frankreich zur Zeit dieses Prozesses nicht giinstig.
Mussolini, Nobile und die ungeschickten Nachahmungen franzosischer Pseudofaschisten,
die keine Rolle spielen, aber doch eine spielen wollen — und so sang neulich ein
Chansonnier im Cabaret:

Nobil' serait Américain,
Suédois, Portugais, Norvégien,
En parler serait tres possible;
Mais précisément le Destin

A voulu qu'il fat Italien —

s sont si, si, si susceptibles!
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Il est parti I'premier . . . mais ¢a

Bien des Italiens en sont la!

Au Pole il fait un froid terrible . . .
Qu'est-c'que vous voulez, le pauvr' vieux,
Il a eu peut-étr' froid aux yeux!

IIs sont si, si, si susceptibles!

Auf diese Empfindlichkeit nimmt eigentlich nur der Vorsitzende Riicksicht, der »nicht
duldet, dall von einer Schwesternation so gesprochen wird, von einer befreundeten
Nation, von einer verblindeten Nation . . . « und Torrés donnert weiter. Wie angenehm
aber auf allen Seiten die Anerkennung der Regeln fiir Florett und schwere Sabel,
gegeniiber dem Mangel an Ritterlichkeit in deutschen Gerichtssalen, wo man fast immer
das Gefiihl hat, einer polizeilichen Vernehmung beizuwohnen, nicht aber einem Kampf
der Meinungen.

Und die Pladoyers rollen: die brausende Orgel des Zornes, die sduselnde Vox humana der
Empfindsamkeit, Harfe des Herzens, Flote des Spottes und die ganze tiirkische Musik.
Wer hat hier recht -?

Du sollst nicht toten. Blut ist selten eine Losung; erklarlich bleibt die Tat, zu loben ist sie
nicht. Aber:

Die Anarchie der Staaten qualt die Zwangsabonnenten zu Tode, und hier hat sich einmal
einer gewehrt. Vergeblich weist Torres auf die Verhandlungen in Genf hin, wo man fir
alle diese Menschen >zwischen den Staaten«< einen VolkerbundspaR schaffen wollte, so
wie es ja schon heute in seltnen Fallen einen Nansen-PaR gibt; dieser groe Mann hatte
ein Herz und keine Nationalflagge vor den Augen. Was ist es mit den Fremden in Europa?

Sie sind rechtlos.

Wire es noch die verstandliche Eifersucht der einheimischen Arbeiter, die fir ihren
Arbeitsmarkt flirchten und so mithelfen, die Freiziigigkeit aufzuheben — ware es nur das!
Aber es ist der Wahnsinn einer Gbergeschnappten Bilirokratie, die, um sich zu erhalten,
langst Selbstzweck geworden ist, ohne Sinn, ohne Ziel, unfahig, auch nur ihre eignen
Leute vor den Hochstaplern zu schiitzen, die samtliche Passe der Welt in Ordnung haben;
unfahig, aber schikanierend; mit der Zeit und dem Geld der Steuerzahler, die den Apparat
erhalten missen, umgehend wie die Tyrannen, die sie sind.
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Von Zeit zu Zeit entfesseln die pariser Zeitungen eine wilde Woge von Fremdenhal3, auf
Bestellung, aber die pariser Presse ist vielerlei, unter anderm ein gutes Geschéaft und ein
Machtmittel — durchaus nicht Frankreich. In diesen Diskussionen gibt es nun ein Wort,
das wir nicht mehr horen mochten —: das ist das Wort »Gastfreundschaft¢. »Er genielSt
hier bei uns Gastfreundschaft . . . «

Das ist nicht wahr! Der Fremde zahlt im fremden Land Steuern wie ihr; er arbeitet wie ihr;
er gibt dort sein Geld aus wie ihr —also habt ihr, solange er die Gesetze des Landes
befolgt, kein Recht, ihn hinauszuwerfen! Er geniellt nicht die Blirgerrechte — das ist ein
andres Kapitel —, aber er ist auch nicht euer Gast. Denn es geht heute nicht mehr an,
Europa in kleine Festungen aufzuteilen, wo man »maitre chez soi< ist — und wenn hier
einer einwirft, daB die Russen es auch nicht anders halten, so sei ihm gesagt, dal} die
Russen dann eben falsch handeln; wobei ihnen die wirklich vorhandene
Verteidigungsstellung gegen eine Welt eingerdaumt sei.

Ein PaR ist keine Gnade — und keine Regierung hat das Recht, ihre Leute bei sich
einzusperren und sie etwa zu lebenslanglichem Italien zu verdonnern. Da gibt es ein
italienisches Gesetz aus dem Jahre 1926, das bedroht den, der ohne einen sehr, sehr
schwer zu erlangenden Pal} die Grenze verlaRt, mit einer Gefangnisstrafe von drei Jahren
und Geldstrafe bis zu zwanzigtausend Lire. Da gibt es Schikanen gegen Armenier,
WeiRrussen, Rotrussen, Italiener — es ist nicht richtig, daR der Fremde nur ein geduldetes
Wesen zu sein hat! Selbstverstandlich hat er, entgegen allen nationalen Vorstellungen von
dem, was >taktvoll< sei, auch das Recht, die Einrichtungen eines fremden Landes zu
kritisieren; wir in Europa sind kapitalistisch langst eine grolRe Familie, und die Einteilung
in Staaten, wie sie heute sind, ist eine anachronistische Kinderei, eine gefdhrliche und
eine unehrliche dazu. Wer ist hier im Recht?

Franzosische Geschworene haben sicherlich schon Fehlurteile gefallt. Aber sie haben
eines vor den deutschen voraus: sie pfeifen oft auf die Autoritat und unterliegen nicht
sklavisch der Suggestion eines kleinen Landgerichtsprasidenten. Diese hier hatten auf
folgende Fragen zu antworten:

1. Hat der Angeklagte eine Kdrperverletzung begangen?

2. Hat die Korperverletzung einen todlichen Ausgang zur Folge gehabt?
3. Hatte der Angeklagte den Vorsatz zu téten?

4. Hat er die Korperverletzung vorsatzlich begangen?

Und nun geschah etwas sehr Charakteristisches. Die Geschworenen antworten nicht
blind, sondern fragten zuriick: »Welche Folgen hat es, wenn wir die einzelnen Fragen
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bejahen?« Der Vorsitzende klarte sie auf, worauf sie zugunsten des Angeklagten nur die
erste Frage bejahten, alle andern aber verneinten — also entgegen dem klaren Tatbestand
die Totung leugneten. Witwe und Tochter des Erschossenen safden in Trauer daneben.

Zwei Jahre Gefangnis — Anrechnung der Untersuchungshaft von einem Jahr.

Und ein Krach in der pariser Presse! Die Geschworenen hatten sich miteinander in
Verbindung gesetzt; einer hatte den andern abends in seiner Wohnung besucht . . . das
wird auch gar nicht geleugnet. Der »Matin« war drauf und dran, die Institution der
Geschworenengerichte tGiberhaupt abzuschaffen; der yAmi du Peuple« des
wohlriechenden Herrn Coty betonte, dal? am selben Tag ein unehrlicher Steuereinnehmer
wegen Unterschlagung zu funf Jahren Gefangnis verurteilt worden sei — als ob diese Justiz
nicht immer Eigentumsvergehen am scharfsten geahndet hatte! Die Polizei stiirzte sich
mit Feuereifer auf neue Reglements gegen die Fremden, denen sie, wiederum nicht ganz
zu Unrecht, vorwirft, einen etwas reichlichen Prozentsatz bei allen pariser Verbrechen zu
stellen —und nun ging es auch jenseits der Alpen los.

Rede Mussolinis in der Kammer; Telegramm an die Witwe; Zahneknirschen,
geschwungene Fauste und drohende Reden — die soeur latine kreischte aus vollem Halse,
und die franzésische Nation antwortet der Schwester lachelnd etwas, was ungefahr
unserm >Na und —?< entspricht: »Et ta soeur —?«

Und keiner sieht den wahren Grund dieser Affare.

Zugrunde liegt der Irrsinn einer nicht mehr haltbaren Idee: der absoluten Souveranitat
der Staaten. So wie Uberall durch die mangelnde Arbeitsgelegenheit, die Gbertriebene
Einschadtzung einer armseligen »akademischen Bildung« und der zunehmenden Sucht, sich
schwerer Arbeit zu entziehen, ein Beamtenpartikularismus aufflammt, der das Leben von
Tag zu Tag unertraglicher macht, so stemmt sich jedes dieser Staatengebilde mit aller
Macht gegen die Entwicklung. Es wird ihnen nichts helfen. Es kommt das foderalistische
Europa —trotz Genf.

Inzwischen weist PreulSen lastige Auslander nach Hamburg aus; Frau di Modugno darf
nicht nach Frankreich kommen; die Engldander untersuchen in Newhaven die
ankommenden Fremden auf Geschlechtskrankheiten — und unter einem Wald von
flatternden Fahnen, blitzenden Messingwappen und herrlich bunt angestrichenen
Generalen erbraust der Wahnsinn Europa.

* Ignaz Wrobel: Die Weltbiihne, 18.12.1928, Nr. 51, S. 903, wieder in: Lerne Lachen.
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Der Rechtsstaat (1927)

Vous étes dans le réve; moi, je suis dans la vie. Croyez-moi, mon ami, la Révolution
ennuie: elle dure trop . . . Et mettez-vous dans la téte que personne ne s'intéresse plus a
la Révolution et qu'on ne veut plus en entendre parler.

Anatole France: »>Les Dieux ont Soif¢

Wahrend die demokratische Republik Deutschland den dunkeln SpieRbiirger Herrn Kiilz in
den »Welt-Nothilfe-Verband« des Volkerbundes gegen Erdbeben und
Uberschwemmungen delegiert, wo der Maire von Zittau zusammen mit dem
reaktiondren Roten Kreuz gute Figur machen wird; wahrend der Reichskanzler Luther,
jeder KubikfuR ein Kommunalbeamter, den aufhorchenden Journalisten fromme Marchen
aus Stidamerika erzahlt, wahrend auf allen Kongressen, Festessen, Ausstellungen und
Fliegerempfangen deutsche Tlchtigkeit in den geduldigen Himmel gehoben wird —
wahrend Deutschland so in schon geschwungenem Bogen dem Jahr 1913
entgegentaumelt, sich wiederum einen Platz an der Sonne erobernd, den man mit viel
Blut eines Tages wird aufwaschen missen: wahrenddessen ist ein kleines gelbes Buch
erschienen.

Ernst Toller, »Justizerlebnisse«. (Laubsche Verlagsbuchhandlung, Berlin.)

Das Buch zerféllt in zwei Teile: in den ersten, der meist Vorkommnisse aus dem
bayerischen Biirgerkrieg erzahlt — und aus jenem andern, der Tollers und seiner
Gefahrten Erlebnisse in der Haft wiedergibt.

Der erste Teil ist historisch zu werten. DaR damals, in einem Agrarland, eine Revolution
versucht worden ist, die das bayerische Volk in seiner Gesamtheit nicht hat haben wollen,
daR diese Revolution migliickt ist, und dald nun die weilen Sieger ihre Rache genommen
haben, das sind geschichtliche Tatsachen, die heute kein Pathos, sondern nur noch
sorgfaltige Untersuchung durch solche Revolutionare verdienen, die aus MiBerfolgen
lernen wollen. Toller hat das Pathos fast ganz zugunsten einer gliicklichen Sachlichkeit
vermieden — er erzahlt. Er gibt Tatsachen wieder; wenn er das Urteil gegen Leviné fir
einen Justizmord hélt, so kann ich ihm da nicht folgen. Das Urteil war niemals juristisch zu
werten, und es ware von den bayerischen Richtern ehrlicher gewesen, sich nicht lange
mit Paragraphen aufzuhalten, um ein Verdikt zu fallen, das vorher feststand. Der
lacherliche Versuch, die ErschieRung Levinés juristisch zu begriinden, ist ein Nonsens.
Seine Widerlegung scheint mir GberflUssig.

Was folgt, verdient grade heute unsre Beachtung, weil sich kein Mensch mehr darum
kiimmert. Man soll diese Beamten stets mit der Nase in ihren eignen Unrat stoRen — sie
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werden zwar nicht stubenreiner davon, aber tut mans nicht, werden sie Gbermiitig. Sie
sind es schon.

Der zweite Teil des Buches ist die maRvoll ruhige Aufzeichnung eines Mannes, der wie ein
Tier unter seinen bayerischen Peinigern — gegen Gesetz und Recht — gelitten hat. Die
Verurteilung Tollers, der sich lbrigens keinen Augenblick lang seiner Verantwortung
entzogen hat, anders etwa als die geschlagenen und heute gefeierten Heerfihrer, — die
Verurteilung seiner Genossen — die sinnlose ErschieRung durch die Ordnungsbestien der
damaligen Zeit — ja, selbst noch die viehische Ermordung Landauers sind Erscheinungen,
die in einem Biirgerkrieg nicht wunder nehmen dirfen. Diese Justizuntaten sind zum Teil
begangen, als die Tater in des Wortes wahrster Bedeutung rot sahen — die Urteile sind
Rache- und HalRduRerungen, die mit Justiz gar nichts zu tun haben: bis dahin ist das alles
begreiflich. Was aber dann vor sich gegangen ist, ist eine Schande. Eine Schande fiir die
bayerischen Beamten und eine Schmach fiir die Reichsregierung, die es jahrlang mit
angesehen hat.

Toller und seine Genossen sind zu Festung verurteilt worden. Das Gesetz versteht
darunter eine Haft, deren Hauptschwergewicht in der Entziehung der Freiheit liegt. Die
Festungsstrafe ist bisher fast Gberall sehr milde vollzogen worden — man hat den
Gefangenen hundert Erleichterungen gestattet, ihnen kleine Ausgénge gewahrt, Besuche
in der freisten Form erlaubt . . . Hier war nichts davon.

Hier wurde Rache genommen. Hier wurde durch ein ausgekligeltes und rohes System
von Brutalitat, Feigheit und Herrscherwahnsinn mittlerer SpieBbirger und kleiner
Unteroffiziersnaturen gequalt, gefoltert, gedriickt und gepeinigt.

Die Tabelle der »Disziplinarstrafen¢, die wahrend eines Jahres liber die Wehrlosen
verhangt worden sind, schreit zum Himmel. Es ist ganz ausgeschlossen, daR auf Seiten
dieser Manner eine dreihundertundfiinfundsechzig Tage wahrende Renitenz vorlag — hier
muld ein System auf Seiten der Qualer vorgelegen haben, und es hat vorgelegen. Die
Halfte des Jahres saRen manche in Einzelhaft, die Halfte des Jahres lag lber vielen das
Schreibverbot, das Verbot, Pakete zu empfangen, das Besuchsverbot, das Verbot, auf
dem Hof spazieren zu gehen und schlimmeres. Bettentzug, Kostentzug, Blicherentzug — es
wimmelt nur von solchen Qualereien. »Mannlein wurde am 28. Juli 1921 mit Einzelhaft
bestraft, weil er eine Bewegung mit dem linken Ful} beim Rapport machte, mit der er
dem Vorstand seine Nichtachtung bezeugen wollte.« Es gibt keine Bewegung, mit der
man diesem Vorstand seine Nichtachtung nicht bezeugen soll —aber man kann aus dem
Beispiel ermessen, welch Ton in der bayerischen Holle geherrscht hat. Leute, die Mut und
Rickgrat hatten, kamen in die Zwangsjacke. Haben Sie einmal eine gesehen? Nein, Sie
haben sie vielleicht nicht gesehen, wir leben achttausend Schritt von unsern
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Zuchthausern, aber wir kennen sie nicht. Nun darf man bei Betrachtung dieser Dinge
eines nicht vergessen, das ich stets anflihre, wenn zum Beispiel von Holz gesprochen
wird.

Was dem Mann in der Freiheit als eine Lappalie erscheint, ist im Gefdangnis von eminenter
Wichtigkeit fir die Seelenverfassung der Gefangenen. Wir dirfen nie auBer acht lassen,
daR das Gesichtsfeld und die Erlebnissphare des Gefangenen auf ein Minimum
zusammengeschrumpft ist, da das Feld, in dem er kdrperlich und geistig lebt, sehr
beschrankt ist. Nimmt man selbst an, daR jeder Gefangene wahrend seiner Gefangniszeit
abstumpft, so bleibt doch noch mindestens die Halfte seiner gewdhnlichen Energie Ubrig,
die nun statt auf Quadratkilometer auf Quadratmeter seelischer und kérperlicher
Erlebnisse angewiesen ist. Die Folge davon ist, dal jedes Erlebnis, jede Sinnenreaktion
tausendmal starker ist; dald jedes Vorkommnis tausendmal gréBern Eindruck hervorruft,
als es das im freien Leben zu tun pflegt, wo es sofort wieder von andern verdrangt wird.
Hier bleibt es haften, stockt, verstopft die innern Kanéle und ist dem, der so viel Zeit hat,
zu denken, eine standige Folter. Da wird eine vielleicht sachlich harmlose Beleidigung
durch die stets zu schlecht bezahlten Gefangniswarter zur blutigen Schmach, die den
nachsten Zwischenfall noch mehr und noch scharfer empfinden |aRt — und dieses
Moment muR man immer in die Rechnung einsetzen, wenn man von Gefangenen spricht.
Kommt dazu die Qualerei, erwachsenen Mannern auf Jahre hinaus die Frauen zu
nehmen, so kann man sich die Atmosphare vorstellen.

In Niederschonenfeld ging es zu wie in einem Tollhaus. Nur salRen die gefahrlichen Irren
nicht in den Zellen.

Die Briefzensur fir ankommende und abgehende Briefe: ein einziger Willklrakt; unter
keinen Umstdanden Urlaub, auch nicht, wenn alle Sicherheitsmaliregeln angeboten
wurden und es sich etwa um den Tod einer alten Mutter handelte; sinnlose Verscharfung
der Haft wahrend des Kapp-Putsches, der ja immerhin nicht von linken Revolutionaren
ausgefihrt wurde; liignerische Denunziationen durch das Personal; Hunger; Peinigung,
Qual ohne Ende. Das endete im Fall Hagemeister mit dem Tod.

Die Bayern haben sich durch ihre Richter, also durch eine Instanz, die fiir die Feststellung
des Sachverhalts ohne Bedeutung ist, attestieren lassen, daR sie am Tode Hagemeisters
nicht schuld seien — die Tatsachen im Buche Tollers sprechen lauter, reiner und wahr. Der
Mann ist in seiner Zelle verreckt wie ein Hund; ohne arztliche Hilfe, ohne Zuspruch, ohne
Freund. Wer ihm helfen wollte, verfiel der politischen Rache des obersten Personals, das
wahrhaft an dieser Schande schuld hat.

Da ist zunachst der damalige Justizminister Miller-Meiningen zu nennen, ein Bursche,

der sich seinerzeit »Demokrat< nannte, und den die Demokratische Partei niemals wegen
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seiner Haltung zur Verantwortung gezogen hat. Also hat man das Recht, die Partei fir
mitschuldig zu erklaren. An ihr ware es gewesen, von einem solchen Menschen
abzurticken. Einer der schlimmsten war ferner ein Herr Hoffmann, der inzwischen
befordert worden ist — er leitet heute den gesamten Strafvollzug in Miinchen; man kann
sich ungefahr vorstellen, wie der aussieht. Sie alle Gbertraf Herr Kraus.

Kraus, der heute, zur Belohnung, mehr Gehalt bekommt als damals, scheint auf die
Gefangenen losgegangen zu sein wie ein Berserker. Toller hat ihn in diesem Buche bewuRt
und vorsatzlich beleidigt und ihn herausgefordert, ihn zu verklagen — er wird sich hiiten.
Denn der Wahrheitsbeweis sdhe wahrscheinlich vernichtend fir ihn aus, und er hat alle
Ursache, zu schweigen. »lch bin Festungsvorstand, Sie Gefangener! Ich befehle, Sie
gehorchen. Ich weilk, warum ich hier bin. Ich bin hergekommen, um durchzugreifen, und
ich greife durch, wenn es sein muB, mit Waffengewalt!« Das etwa ist die Tonart jenes
Noske, der heute noch die SPD ziert — und genau so regierte Kraus. »Es ist
selbstverstandlich, da die Angehdrigen vom Strafvollzug betroffen werden missen.« —
»Wer seine Gesinnung nicht andert, wird nicht entlassen.« — »Beschwerden sind
Vielschreiberei und beweisen hetzerische Unzufriedenheit.« Soweit die Festung, auf der
sonst Duellanten anders behandelt werden . . .

Man kann sich danach ausmalen, wie es in den bayerischen Zuchthdusern ausgesehen
hat und noch aussieht, in denen politische Gefangene sitzen — es ist natlirlich vollig
gleichglltig, was die bayerische Regierung als >politische Gefangene« ansieht — diese da
sind samtlich so politisch, wie es die Richter sind.

Alle Beschwerden Tollers an den Reichstag, den damaligen Prasidenten Ebert blieben
erfolglos. Ebert war viel zu feige, um es mit Bayern, das kraftig zurlickgeschlagen hatte,
anzulegen — er tat das lieber mit Sachsen und Thiiringen. Aber wo er euch doch vom
Bolschewismus jgerettet< hat . . .

Was lehrt aber nun das Buch Tollers —?

Die Tatsache, dall im Rechtsstaat Deutschland Hunderte und Hunderte von solchen
Mannern, wie es Hoffmann, Miller-Meiningen und jener Kraus sind, ungestraft, frei und
in allen Ehren umherlaufen. Hier scheint mir das Gefahrlichste, das Grausigste, das sittlich
Depravierendste zu liegen.

Diese Leute sprechen natdrlich von ihren Taten, sie erzdhlen sich die Einzelheiten dessen,
was sie damals angerichtet haben, am Stammtisch, in ihrer Familie, sie erzahlen es ihren
Kindern —und loben es. Und die, denen sie es erzdhlen, lernen also daraus, dal} es
gottgefillig, ersprieBlich und vorteilhaft ist, so zu handeln — und so erzieht jeder dieser
Ubeltater zehn andre. Das gleiche gilt fiir die uniformierten Totschléger; fiir Polizeibeamte
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aller Farben — fir alle jene, die »den lausigen Kommunisten mit dem Gesicht an der Wand
mal erst acht Stunden haben stehen lassen«, wozu sie meist mit bewunderungswirdigem
Mut ein MG dahinter aufbauten . . . Diese alle sind frei.

Verschickt Mussolini seine Feinde in die Kolonien, lassen die Bolschewiki weil3e
Monarchisten in den Gefangnissen erschiellen, geschieht etwas Gewalttatiges in China,
dann kénnen wir uns gar nicht lassen vor lauter Entriistung, So etwas von
moraltriefenden Leitartikeln war noch nicht da. Weil aber diese wackern Biirger gern
etwas fordern, was sie »Staatsbejahung« nennen, so sei ihnen empfohlen, mit ihrer
Entristung zu Hause anzufangen. Hic Rhodus.

Aber dazu sind sie zu feige. Dazu langts nicht. Kein Wort in der grolRen Presse (iber das,
was da in Bayern geschehen ist, was heute noch, stiindlich und taglich, mit miBliebigen
Oppositionellen geschieht, kein Hahn kraht danach, wenn es sich um anonyme Proletarier
handelt.

Und was am unangenehmsten an diesen Scheindemokraten wirkt, das ist ihre
Verlogenheit. Sie wagen niemals, das zuzugeben, was sie taglich und stiindlich tun. Sie
knitteln jede Freiheit nieder —aber wenn man sie an ihren schrecklichen Festtagen reden
hort, glaubt man, es seien lauter Freiheitshelden. Hatten sie doch den Mut, einmal, nur
einmal das zu bejahen, was sie tun — man kdnnte sich mit ihnen unterhalten. So aber gibt
es keine Verstandigung. Menschen leiden lassen und dann nicht einmal den Mut
aufbringen, es zuzugeben — Demokratie, du Phantom! Feiertagsgespenst! hohles Nichts!
Kathederschmuck! Zierat am Gefangnisportal! Ornament der Kredit-Konten!

Das Buch Tollers hat eine Wirkung gehabt:

Die bayerische Regierung hat ihn nach Erscheinen des Werkes aufgefordert, die noch
ausstehenden Verpflegungsgelder fiir seine Festungszeit zu bezahlen, und es ist zu
hoffen, dalk er den Briidern eine ahnlich tapfere Erklarung abgegeben hat, wie er das bei
seiner Zeugenvernehmung in Berlin durch einen bayerischen Beamten getan hat.

Toller ist den Sozialdemokraten, die an seinem Ungliick mitschuldig sind, unangenehm,
und den Kommunisten zu sehr >biirgerlicher Ideologe«, oder was sie sonst fiir einen
falschverstandenen russischen Ausdruck kopieren. Schon deshalb ist es unsre Sache, flr
ihn zu sein. Dabei lasse ich das dichterische Phanomen Toller ganz aulSer Betracht —ich
halte es fiir gleichgiiltig, ob der Mann ein grof3er Kiinstler ist oder nicht. In diesem
Zusammenhang interessiert der Kimpfer Ernst Toller, dessen Mut, dessen
Charakterstarke und dessen saubere Sachlichkeit Gber allem Zweifel erhaben sind.

Ehre seinem Werk.
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Dieser Rechtsstaat aber hat jedes Anrecht verloren, uns durch den Mund seiner
fihrenden Kleinbirger irgend eine Moral zu predigen. Er schweige, gehe in sich und fange

mit seelischer Reinigung bei sich zu Hause an.

* Ignaz Wrobel: Die Weltbiihne, 12.07.1927, Nr. 28, S. 51.
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Ignaz Wrobel: Der bewachte Kriegsschauplatz
4. August 1931

Im nachsten letzten Krieg wird das ja anders sein ... Aber der vorige Kriegsschauplatz war
polizeilich abgesperrt, das vergiit man so haufig. Namlich:

Hinter dem Gewirr der Ackergraben, in denen die Arbeiter und Angestellten sich
abschossen, wahrend ihre Chefs daran gut verdienten, stand und ritt ununterbrochen, auf
allen Kriegsschauplatzen, eine Kette von Feldgendarmen. Sehr beliebt sind die Herren
nicht gewesen; vorn waren sie nicht zu sehen, und hinten taten sie sich dicke. Der Soldat
mochte sie nicht; sie erinnerten ihn an jenen biirgerlichen Drill, den er in falscher
Hoffnung gegen den militdrischen eingetauscht hatte.

Die Feldgendarmen sperrten den Kriegsschauplatz nicht nur von hinten nach vorn ab, das
ware ja noch verstandlich gewesen; sie paRten keineswegs nur auf, daR niemand von den
Zivilisten in einen Tod lief, der nicht fiir sie bestimmt war. Der Kriegsschauplatz war auch
von vorn nach hinten abgesperrt.

,on welchem Truppenteil sind Sie?” fragte der Gendarm, wenn er auf einen einzelnen
Soldaten stiel3, der versprengt war. ,Sie“, sagte er. Sonst war der Soldat »du< und in der
Menge sihr« — hier aber verwandelte er sich pl6tzlich in ein steuerzahlendes Subjekt, das
der birgerlichen Obrigkeit untertan war. Der Feldgendarm wachte dartber, daR vorn
richtig gestorben wurde.

Fiir viele war das gar nicht notig. Die Hammel trappelten mit der Herde mit, meist
wulten sie gar keine Wege und Moglichkeiten, um nach hinten zu kommen, und was
hatten sie da auch tun sollen! Sie waren ja doch geklappt worden, und dann:
Untersuchungshaft, Kriegsgericht, Zuchthaus, oder, das schlimmste von allem:
Strafkompanie. In diesen deutschen Strafkompanien sind Grausamkeiten vorgekommen,
deren Schilderung, spielten sie in der franzésischen Fremdenlegion, gut und gern einen
ganzen Verlag erndhren konnte. Manche Nationen jagten ihre Zwangsabonnenten auch
mit den Maschinengewehren in die Maschinengewehre.

So kdampften sie.

Da gab es vier Jahre lang ganze Quadratmeilen Landes, auf denen war der Mord
obligatorisch, wahrend er eine halbe Stunde davon entfernt ebenso streng verboten war.
Sagte ich: Mord?

Nattrlich Mord. Soldaten sind Morder.

Es ist ungemein bezeichnend, daB sich neulich ein sicherlich anstandig empfindender
protestantischer Geistlicher gegen den Vorwurf gewehrt hat, die Soldaten Mérder
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genannt zu haben, denn in seinen Kreisen gilt das als Vorwurf. Und die Hetze gegen den
Professor Gumbel fuRt darauf, daR er einmal die Abdeckerei des Krieges , das Feld der
Unehre” genannt hat. Ich weil nicht, ob die randalierenden Studenten in Heidelberg
lesen kdnnen. Wenn ja: vielleicht bemihen sie sich einmal in eine ihrer Bibliotheken und
schlagen dort jene Exhortatio Benedikts XV. nach, der den Krieg ,ein entehrendes
Gemetzel” genannt hat und das mitten im Kriege! Die Exhortatio ist in dieser Nummer

nachzulesen.

Die Gendarmen aller Lander hatten und haben Deserteure niedergeschossen. Sie
mordeten also, weil einer sich weigerte, weiterhin zu morden. Und sperrten den
Kriegsschauplatz ab, denn Ordnung mul sein, Ruhe, Ordnung und die Zivilisation der

christlichen Staaten.
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